CITTÀ DEL VASTO 
MANIFESTAZIONI ROSSETTI ANE I%2-1983 




I ROSSETTI 



TRA ITALIA E INGHILTERRA 



A e uru J: 
01 ANNI OLIVA 



BULZONI EDITORE 



[ 



DANTE GABRIEL ROSSETTI E WALTER PATER: 
HOUSE OF LIFE E HOUSE BEAUTIFUL 
NELLA «WASTE LAND» VITTORIANA 



di Gabriella Micks La Regina 

L'attenzione della critica negli ultimi decenni si è nuovamente rivolta, 
dopo un periodo di relativo disinteresse o sbrigativa, superficiale liquidazione 
(tipici in questo senso la biografia di Rossetti di E. Waugh (1930) e il saggio 
di T.E. Eliot «Arnold and Pater» (1932)), verso uno studio approfondito ed 
obiettivo sia di Dante Gabriel Rossetti sia di Walter Pater, che tanto contri- 
buirono a formare il gusto e il clima culturale non solo del loro tempo e della 
fin de siede, ma — come appunto mettono in rilievo recenti studiosi — an- 
che del primo '900. 

Sia Rossetti che Pater sono stati due capiscuola il cui influsso è stato assai 
più capillare e ramificato di quanto si fosse supposto, e la loro opera si rivela 
per certi aspetti anticipatrice sia della poetica che della problematica critica 
del nostro secolo. La sottile indagine psicologica, introspettiva, che giunge 
talvolta a scandagliare l'inconscio e la concretezza dei simboli della poesia ros- 
settiana, come certe formulazioni estetiche e la riflessione critica di Pater, so- 
no l'espressione di una sensibilità essenzialmente moderna, e quello che è 
stato osservato di Pater può egualmente venir applicato alla personalità poeti- 
ca di Rossetti: «... the direction Pater 's thought takes in his criticai work is un- 
doubtedly the direction taken by much of the most significant writing of the 
early part of this century. Pater' s is a modem sensibility and the problems he 
treats of are modem problems» ( l ). 

I rapporti tra Rossetti e Pater sono quindi di grande interesse, e sono sta- 
ti finora studiati soprattutto per quanto riguarda l'indubbio influsso esercita- 
to dal poeta su Pater, specialmente avvertibile nei primi anni della sua attivi- 
tà letteraria. Data la statura del critico, questo è senz'altro un aspetto impor- 
tante che non va trascurato, e cui accennerò brevemente. È mia intenzione in- 
fatti concentrarmi soprattutto sull'analisi del saggio che il critico dedicò a 
Rossetti nel 1883, in quanto accostandolo ad alcuni passi chiave di altre opere 
pateriane, il saggio si rivela uno strumento prezioso per capire quali siano le 



(') A. Ward, Walter Pater. The Idea in Nature, London 1966, p. 177. 
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qualità che il «critico-artista» riteneva essenziali per la vera poesia e l'arte in 
generale, qualità che ritrova emblematicamente riunite in un'unica figura — 
non immaginaria, come alcuni poeti e scrittori protagonisti di certe sue opere, 
ma reale: appunto quella di D.G. Rossetti. 

È quindi doppiamente importante, a mio avviso, soffermarsi sul saggio, 
in quanto analizzandolo si può cogliere concretamente sia come uno dei mag- 
giori critici dell'800 abbia visto e interpretato uno degli artisti più originali e 
innovatori del tempo, sia quali aspetti accomunino due figure di indubbio ri- 
lievo nella stona della letteratura e dell'arte, del pensiero e del gusto europei 
in un periodo che non si è esaurito in una breve stagione, ma ha fornito spun- 
ti e stimoli, anche se talvolta in maniera sotterranea o inconscia, ad alcuni dei 
più significativi scrittori degli inizi del nostro secolo. 

Attento a cogliere le correnti di pensiero e artistiche più vive, originali e 
stimolanti del suo tempo, critico acuto e spesso innovatore, prosatore raffina- 
tissimo, Walter Pater era uomo dalla personalità complessa, intensamente in- 
dividuale ma aperta verso ogni esperienza intellettuale ed estetica, in quanto 
questo «scholar-artist» consapevole e deliberato coltivava un eclettismo — 
s'intende rigorosamente selettivo, ma senza preclusioni preconcette — che 
considerava l'unico atteggiamento possibile in un'età dominata dal relativi- 
smo. Compito dell'intellettuale era quindi non quello di fornire certezze, il- 
lusone, ma di esplorare varie possibilità, senza pregiudizi e pretese metafisi- 
che o dogmatiche, per cercare di capire piuttosto che affermare e giudicare ex 
cathedra. La ricerca della verità non può più venir condotta secondo i metodi 
tradizionali facendo riferimento ad un Assoluto che nella migliore delle ipo- 
tesi è inconoscibile, perche' a suo avviso la verità è «but a possibility, realisable 
not as a general conclusion, but rather as the elusive aspect of a particular ex- 
perience» ( 2 ). 

La sua attività di saggista e di narratore riflette la ricca varietà dei suoi in- 
teressi che spaziano dalle arti figurative alla poesia, dalla narrativa alla filoso- 
fa e all'estetica. Ognuno di questi interessi, oggetto di attento studio e di 
meditazione, è collegato agli altri e li illumina, in un sapiente, calcolatissimo 
gioco di rimandi, allusioni, riferimenti, che fa dei suoi scritti un tessuto in cui 
mille fili si intrecciano formando un disegno complesso, ma lucidamente or- 
ganizzato in modo da seguire e rendere in tutte le sue sfumature il pensiero 
che lo sottende. 

Dati gli interessi e la personalità di Pater non sorprende che si fosse sen- 
tito attratto dai Preraffaelliti, che conosceva ed ammirava fin dalla giovinez- 
za, e in uno dei suoi primi saggi, uscito sulla «Fortnightly Review» nel 1868, 
intitolato Poems ofW. Morris, mostra di saper cogliere assai bene alcune ca- 

( 2 ) W. Pater, Plato and Platonistn (1893), London 1910, p. 195. 
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ratteristiche della poesia preraffaellita, spiegando la base psicologica per il suo 
medievalismo. Nel medioevo i giovani poeti trovavano una fusione di asceti- 
smo e sensualità, evidente nelle convenzioni dell'amor cortese, dove simboli 
religiosi venivano usati per dare espressione ai sentimenti terreni. La disloca- 
zione temporale permetteva di proiettare una nuova sensibilità profonda- 
mente anticonvenzionale in forme che, apparentemente consacrate dalla tra- 
dizione, avevano già in sé il germe di uno spirito nuovo, diverso, essenzial- 
mente pagano in quanto più sensuale che mistico, nonostante le apparenze. 

Di questa poesia Pater loda anche l'attenzione per i particolari concreti, 
la pittoricità delle immagini, l'amore appassionato per la bellezza, desiderata 
con tanta più forza in quanto ad esso si accompagna sempre il senso della bre- 
vità della vita e quello della morte, che rendono ancora più seducente la bel- 
lezza del mondo terreno ( 3 ). La stessa associazione di desiderio di bellezza fi- 
sica e paura della morte si ritrova nel primo «ritratto immaginario» di Pater, 
largamente autobiografico, «The Child in the House» (1878). La parte finale 
del saggio su Morris venne usata da Pater come la famosa «Conclusione» degli 
Essays in the History o/the Renaissance (1873), documento assai importante 
per comprendere il suo pensiero di questi anni — parzialmente modificato in 
seguito pur senza rinnegare le intuizioni fondamentali — che causò grande 
scalpore e com'è noto, influenzò profondamente l' estetismo fin de sièclì, an- 
che se spesso in modo contrario alle intenzioni di Pater che si dissociò sempre 
da certe posizioni estreme assunte dai suoi discepoli, in genere indesiderati. 

Per quanto riguarda i contatti diretti, personali tra Pater e l'ambiente 
preraffaellita, in particolare con Rossetti, questi furono assai scarsi, ad ecce- 
zione dell'amicizia con Swinburne, che conobbe nel 1869 quando iniziò a 
frequentare gli ambienti artistici e letterari di Londra: fra gli altri incontrò W. 
Bell Scott, anch'egli amico di Rossetti, che Pater descrisse come «the most si- 
gnificant as well as the most fascinating of contemporaries, the greatest man 
we have amongst us, in point of influence upon poetry and perhaps 
painting» ( 4 ) e che naturalmente era ansioso di conoscere di persona. Fu 
Swinburne che finalmente lo presentò al poeta nel 1871, accompagnandolo a 
fargli visita, ma questa rimase l'unica occasione in cui i due si incontrarono, e 
se dobbiamo credere a Watts-Dunton quando riferì l'episodio, «Rossetti disli- 
ked [Pater] extremely» ( 5 ). Comunque siano andate le cose, evidentemente 
l'ammirazione di Pater per il poeta non venne affatto sminuita da quest'uni- 
co contatto personale, come si potrà notare in seguito; e mi sembra interes- 
sante far rilevare come Rossetti, anche se forse non provò simpatia per l'ospi- 



20. 



( 3 ) Cfr. W.E. Fredeman, Pre-Raphaelitism. A BMiocritical Study , Cambridge, Mass. 1965, pp. 19- 

( 4 ) Cit. in O. DOUGHTY, A Vktorian Romantic, D.G. Rossetti, II ed., London I960, pp. 615-16. 

( 5 ) W. ROTHENSTEIN, Men and Memorie* , New York 1931, p. 232. 
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te, tuttavia ne avesse grande stima come critico è scrittore, a quanto riferisce 
Swinburne in una lettera del '73 al Morley dopo la pubblicazione di The Re- 
naissance in cui loda il volume ed afferma di aver detto una volta a Pater 
«how highly Rossetti as well as myself estimated his first papers in "The Fort- 
nightly Review"» ( 6 ). 

Prima di passare all'analisi del saggio su Rossetti, è opportuno accennare 
brevemente all'influsso che particolari opere del poeta hanno certamente o 
probabilmente esercitato su alcuni scritti di Pater e sul suo stile; è soprattutto 
nel primo periodo della sua attività che tale influsso appare più evidente, ma 
non mancano esempi di suggestioni rossettiane anche in seguito. Indubbia- 
mente, Pater era legato a Rossetti da profonde affinità quali il culto per la 
bellezza, la concezione di un'arte deliberata, che mira a raggiungere la perfe- 
zione formale, la massima concentrazione ed espressività, il senso acuto della 
transitorietà delle cose terrene, dell'implacabile scorrere del tempo di cui en- 
trambi si sforzano di cogliere ed arrestare nell'arte un momento significativo, 
perfetto, illuminante, che racchiuda in sé un prezioso distillato di esperienza 
(si pensi al verso «a Sonnet is a moment 's monument» del sonetto introdutti- 
vo di The House ofLife e ai «moments» della «Conclusione» e ad altri passi 
pateriani ( 7 ). Proprio per queste affinità, quindi, certe opere rossettiane lo 
colpirono profondamente, ad esempio il breve racconto «Hand and Soul» che 
il poeta scrisse per il primo numero di «The Germ» (1849), in cui il giovane 
Rossetti, attraverso l'immaginario pittore dugentesco Chiaro dell'Erma, rive- 
la obliquamente la sua personalità e la sua concezione dell'arte, attaccando 
indirettamente, secondo il Fletcher, la visione ruskiniana dell'arte che costi- 
tuiva il programma della «Pre-raphaelite Brotherhood» (e specialmente di 
Holman Hunt) ( 8 ). Infatti, né la fedele trascrizione della Natura che consente 
all'artista di avvicinarsi a Dio, né l'astratto moralismo di fredde allegorie rie- 
scono a soddisfarlo, finché in un momento di profonda delusione, di dispera- 
zione ha un'epifania in cui gli appare la sua anima che gli rivela il suo vero 
compito. La vocazione dell'artista è di dare forma concreta, visibile ad una vi- 
sione interiore — la sua anima, che appare al pittore come una donna di in- 
tensa bellezza — rifiutandosi di trascrivere gli avvenimenti del mondo ester- 
no o di raffigurare allegorie che fanno riferimento ad un sistema di valori cui 
si sente estraneo. 

L'importanza del racconto per comprendere il programma artistico di 



20. 



(>) Cfr. W.fc. Fredeman, Pre-Raphaelitism. A Bibliocritical Study. Cambridge, Mass. 1965, pp. 19- 

(*) Cit. in O. Doughty, A Victoria» Romanttc, D.G. Rossetti, II ed., London 1960, pp. 615-16. 
(5) W. Rothenstein, Me» and Memorie*, New York 1931, p. 232. 
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Rossetti è evidente ed è stata spesso sottolineata; diversi studiosi hanno rileva- 
to come «Hand and Soul» abbia influito sulle opere narrative di Pater, e cioè 
sui suoi «ritratti immaginari», dove non si concentra sull'azione, ma su atti si- 
gnificativi di percezione, sugli equivalenti psicologici degli avvenimenti este- 
riori, in quanto il suo argomento — come per Rossetti — è una visione inte- 
riore, un itinerario spirituale ( 9 ). 

Arthur Symons nella sua monografia su Walter Pater afferma: «Two 
men of genius, in our own generation, have revealed for ali time the always 
inexplicable magic of Leonardo da Vinci: W. Pater in his prose and D.G. Ros- 
setti in his sonnet» ( 10 ). L'accostamento tra il celebre saggio di Pater su Leo- 
nardo ('69) e il sonetto rossettiano «For our Lady of the Rocks, by Leonardo 
Da Vinci» non è casuale, in quanto quest'ultimo appartiene a quel gruppo di 
composizioni, ispirate da quadri, che traducono in immagini verbali l'emo- 
zione suscitata da un'opera d'arte visiva, e che ebbero grande importanza per 
Pater. È una forma di critica evocativa, poetica come quella che troviamo in 
certe recensioni giovanili di Rossetti di pittori oggi dimenticati (come Antho- 
ny e Kennedy), ma che a differenza di queste — a mio avviso di scarso valore 
— riesce in certi casi a creare degli effetti profondamente suggestivi. Già Bau- 
delaire nel 1846 aveva scritto in «A quoi bon la critique?»: 

Je crois sincèrement que la meilleure critique est celle qui est amusante et poétique; ... 
celle qui sera ce tableau réfléchi par un esprit intelligent et sensible. Ainsi, le meilleur compie 
rendu d'un tableau pourra ètre un sonnet ou une elegie ( u ). 

Anche se poi Baudelaire, affermando che tale critica è destinata alle antologie 
e ai lettori poetici, passa a definire i criteri della critica «proprement dite», 
non vi è dubbio che questi sonetti, che secondo F. Kermode ricordano le stra- 
vaganti glosse del Marino su quadri e opere d'arte ( 12 ), oltre a possedere un 
valore autonomo, costituiscono un contributo alla critica d'arte quale si venne 
sviluppando in Inghilterra nell'800. Tale critica d'arte, con alcuni scrittori, 
soprattutto con J. Ruskin e W. Pater, diviene una forma genuinamente speri- 
mentale di letteratura, che infrange le tradizionali barriere tra poesia e prosa 
e tende ad esprimere intuizioni immediate, il ritmo della mente mentre per- 
cepisce l'esperienza o vi risponde. Le immagini devono essere precise, anche 
se lo scopo non è descrivere l'opera d'arte, ma evocare un'esperienza estetica ed 
emotiva, che deriva da un quadro, ma ha origine dalla prosa del critico ( 13 ). 

( 9 ) G.C. Monsman, Walter Pater, London and Boston 1977, p. 73. 

( 10 ) A. Symons, A Study ofW. Pater, London 1932, p. 73. 

( n ) C. Baudelaire, «A quoi bon la critique?», in Oeuvres Complètes, acura di Y.-G. Le Dantec, Pa- 
ris 1951, p. 600. 

( 12 ) Cfr. F. Kermode, Romantic Image (1957), London 1971, p. 76. 

(») Cfr. G.R. Sange, «Art Criticismi as a Prose Genre», in The Art of Victoria» Prose, eds. G. Levine 
and W. Madden, New York 1968, pp. 40, 43, 44. 
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Pater quindi, come Rossetti nei suoi «sonnets for pictures», vuole comu- 
nicare la qualità della sua esperienza visiva tramite effetti paralleli di ritmo, 
tono e immagini, creando l'equivalente verbale del suo senso di un'opera 
d'arte figurativa. La densità connotativa del linguaggio nel saggio su Leonar- 
do certo si richiama ai sonetti rossettiani, e i ritmi e il tono deliberatamente 
poetici del celebre passo sulla Monna Lisa dove Pater tenta di dare espressione 
alla complessità dell'esperienza moderna, uno dei più noti esempi di écriture 
artiste del tardo '800 inglese, sono così percettibili che com'è noto Yeats ne 
pubblicò la prima parte nello Oxford Book ofEnglish Verse del 1935, come se 
fosse composta in vers libre, dichiarando che Pater era il primo dei «poeti» 
moderni ( 14 ). Per l'enigmatica figura della Gioconda evocata da Pater, gli 
studiosi hanno avanzato i nomi di diverse femmes fatales della letteratura che 
potrebbero aver ispirato il critico: assai persuasiva mi pare l'ipotesi del Ker- 
mode, che riconoscendo il debito di Pater nei riguardi di Rossetti per questo 
saggio, suggerisce come possibile ispiratrice, fra altre, la Lilith rossettiana, 
non solo quella del quadro omonimo, ma soprattutto quella del sonetto che il 
poeta aveva scritto per il suo quadro: originariamente intitolato anch'esso «Li- 
lith», in seguito fu stampato come «Body's Beauty» ( 15 ). 

Un altro saggio successivo, l'importante e assai noto «The School of 
Giorgione» ('77) in cui, all'inizio, Pater formula con chiarezza uno dei princi- 
pi fondamentali della sua estetica, la necessità di un'inscindibile fusione di 
forma e contenuto nell'arte, si richiama dichiaratamente ad un altro «sonnet 
for pictures», «For a Venetian Pastoral, by Giorgione» — a mio avviso forse il 
più riuscito e suggestivo di questo gruppo. Pater infatti menziona il sonetto 
in questi termini: «Another favourite picture... the subject of a delightful 
sonnet by a poet whose own painted work often comes to mind as one pon- 
ders over those precious things — the Fé te Champétre», dando in nota il no- 
me del poeta ( 16 ). 

Secondo J.D. Hunt, nel saggio Pater segue da vicino, elaborandola, l'in- 
terpretazione data da Rossetti della pittura di Giorgione ( 17 ): forse quest'af- 
fermazione accentua troppo l'indubbia suggestione che il sonetto ha esercita- 
to sul critico, ma è comunque vero che le affinità tra i due scrittori sono qui 
particolarmente evidenti, come conferma questo passo: 

Such ideal instance the school of Giorgione selects, with its admirable tact, frnm that feve- 

( 14 ) Per un'eccellente analisi del passo sulla Monna Lisa, a lungo considerato solo un pezzo di virtuosi- 
smo fine a se stesso, un esempio del più irresponsabile impressionismo, ma che ora gli studiosi, esaminan- 
dolo attentamente, trovano denso di significati, cfr. Ward, op. cit. pp. 92-96 e I. Fletcher, Walter Pater, 
rev. ed. London 1971, pp. 23-8. 

( 15 ) Cfr. Kermode, op. cit., pp. 75-76. 

( 16 ) W. Pater, «The School of Giorgione», in The Renaissance. Studies in Art and Poetry , London 
1910, p. 145. 

( 17 ) Cfr. Hunt, op. cit., p. 151. 
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rish, tumultuously coloured world of the old citizens of Venice — exquisite pauses in time, in 
which, arrested thus, we seem to be spectators of ali the fulness of existence, and which are like 
some consummate extract or quintessence of life ( 18 ). 

Sia Rossetti che Pater, come si accennava, sono sempre alla ricerca di una for- 
ma d'arte che fissi queste «exquisite pauses in time», momenti di intensa vi- 
sione, attimi in cui si intuisce l'elusivo mistero dell'esistenza nella sua pienez- 
za e che sono tuttavia «wholly concrete». Così definisce questo desiderio il 
protagonista di Marius the Epicurean (1885): 

Could he but arrest, for other also, eertain clauses of experience as the imaginative memo- 
ry presented them to himself! . . . To create, to live perhaps a little while beyond the allotted 
hours, if it where but in a fragment of perfect expression: — it was thus his longing defined it- 
self for something to hold by amid the «perpetuai flux» ( 19 ). 

Esattamente nello stesso modo questo «longing» si definiva per Rossetti, che 
dedicò la sua vita a realizzarlo nella sua poesia, così come Pater, dopo aver ab- 
bandonato la poesia, si dedicò al compito di creare una prosa raffinata, niti- 
da, precisa ed espressiva per arrestare qualche momento particolarmente si- 
gnificativo dell'esperienza. 

Si è già visto come il tipo di prosa poetica di alcuni saggi di The Renais- 
sance, in particolare quello su Leonardo, si possa in buona parte ricondurre 
all'esempio di Rossetti: non è solo, però per questo aspetto — per altro non 
troppo frequente in Pater — che si può parlare di un influsso rossettiano o 
per lo meno di profonde affinità tra i due scrittori, ma anche per lo stile che 
Pater venne pazientemente maturando ed elaborando nel corso degli anni. 
Ammirava The House ofLife per la sottigliezza dell'indagine psicologica, la 
profondità dell'introspezione, la concretezza delle immagini con cui anche le 
sfumature emotive più evanescenti venivano realizzate. Poiché anch' egli mi- 
rava a raggiungere gli stessi effetti, il suo stile giunge a possedere, come quel- 
lo della poesia più visionaria di Rossetti, una rara forza di concentrazione, ot- 
tenuta tramite una deliberata selezione che compendia in poche righe un 
gran numero di particolari, sostituendo a lunghe descrizioni brevi, dense al- 
lusioni ( 20 ). La prosa ricca e condensata che Pater gradualmente elaborò è uno 
strumento espressivo personalissimo, ma certo la poesia di Rossetti ha costi- 
tuito per lui un esempio prezioso da cui ha saputo trarre importanti suggeri- 
menti. 

Non si deve infine dimenticare l'importanza che la celebrazione keatsia- 
na della bellezza così memorabilmente mediata da Rossetti, ha avuto sia pet 



( u ) «The School of Giorgione», p. 150. 

(") W. Pater, Marius the Epicurean, 2. vols., London 1910, I, p. 155. 

(«•) Cft. MONSMAN, op. cit., p. 154. Si veda anche p. 155, dove vengono accostate The House ofLife 
e Marmi io quanto entrambe le opere sono autobiografie spiritualizzate. 
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Pater che per altri artisti del tempo, anche se poi si fuse con l'influsso deil'«art 
pour l'art», in particolare di Gautier, Baudelaire e Flaubert. 

Il saggio «Dante Gabriel Rossetti» è del 1883, e fu pubblicato nello stesso- 
anno come introduzione ad una scelta di tredici composizioni del poeta inclu- 
se nel IV volume dell'antologia The English Poets curata da Thomas H. 
Ward ( 21 ); successivamente Pater lo ristampò nella raccolta di saggi Apprecia- 
tions (1889), nella quale compariva anche quello su W. Morris ora intitolato 
«Aesthetic Poetry» (Pater fu il primo ad usare quest'aggettivo per la poesia 
preraffaellita) ma che venne poi omesso nelle riedizioni del volume. 

Il titolo della raccolta è significativo, in quanto Pater come critico si occu- 
pa esclusivamente di autori che apprezza e ammira, anche se non manca di 
menzionarne i difetti: ma a suo avviso, il critico — necessariamente anch'egli 
un artista — deve soprattutto attirare l'attenzione su ciò che vi è di interes- 
sante, di individuale, di unico in questi autori, in modo che poi il lettore pos- 
sa apprezzare per proprio conto queste qualità ( 22 ). Partendo dalle proprie 
impressioni soggettive, di prima mano, non viziate da preconcetti, Pater si 
propone di «understand the various forms of . . . art and thought . . . to "pluck 
out the heart of their mystery' ' , and in turn become the interpreter of them 
to others» ( 23 ). Si tratta quindi di un compito responsabile, di interprete, di 
intermediario, che Pater ha svolto con grande penetrazione e finezza, seguen- 
do criteri rigorosamente selettivi. 

L'interesse e l'ammirazione per Rossetti permeano il saggio, e coerente- 
mente con i suoi principi il critico illumina gli aspetti più salienti della perso- 
nalità artistica e della poesia rossettiane, in modo che attraverso la sua media- 
zione il lettore possa avere dati sufficienti per venire stimolato ad accostarsi 
direttamente all'opera del poeta, e rispondere personalmente alle sue sugge- 
stioni, in quanto l'emozione estetica prodotta da un'opera d'arte — per il 
critico come per il lettore comune — costituisce uno di quei «primary data 
[which] one must realise for oneself, or not at ali» ( 24 ). A Pater interessa so- 
prattutto cogliere e definire la personalità vivente dietro l'opera d'arte, l'in- 
dividualità dell'artista e della sua opera, quella qualità unica che lo distingue 
da tutti gli altri, e penetrare «through the given literary or artistic product, in- 
to the mental and inner constitution of the producer, shaping his work» ( 25 ). 

Nell'arco del saggio, Pater con grande abilità costruisce il suo ritratto 

( 21 ) Le composizioni scelte dal Ward sono, nell'ordine, le seguenti: «The Blessed Damozel», «Love 
Enthroncd», «Love's Nocturn», «Love's Lovers», «Love-lily», «Parted Love», «The Portrait», «Sybilla Palmi- 
fera», «Newborn Death», «Soothsay», «Hope Overtaken», «The Monochord», «Ave». Come si noterà, sei 
provengono dalla House ofLife. 

(") Cfr. R.V. Johnson, W. Pater. A Study of his Criticai Outlook, Melbourne 1961, pp. 12, 13. 

(«) Marius, I, p. 152. 

(") W. Pater, «Preface» The Renaissance, p. viii. 

( 2i ) W. Pater, «Amici' s "Journal Intime"», in Miscellaneous Studici (1965), London 1910, p. 29. 
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dell'artista, accumulando particolari scelti con cura che si articolano in un di- 
segno preciso, in quanto sottilmente collegati: ogni nuovo particolare svilup- 
pa o illustra la conseguenza di una notazione precedente, rendendo l'imma- 
gine sempre più nitida e completa, anche se, secondo questa tecnica cumula- 
tiva, più complessa, cogliendo sfaccettature diverse che però riflettono tutte 
la sostanziale integrità di una personalità coerente. Fin dal primo paragrafo, 
Pater mette a fuoco due caratteristiche della personalità di Rossetti: anche se 
ormai il suo nome «may seem now established in English literature» ( 26 ) in 
quanto il suo ultimo volume (1881) aveva consolidato e diffuso la sua fama, 
Rossetti era sempre avvolto in una sorta di «mystic isolation» e la sua opera 
(che appunto per questo era circolata manoscritta per molti anni, conquistan- 
dogli «a kind of exquisite fame» prima della pubblicazione) forse attira ancora 
«a special and limited audience». Pater coglie qui quell'isolamento deliberato 
del poeta dall'ambiente che lo circonda, ed è forse per questo che nell' analiz- 
zarlo non applica il metodo storico che espone così lucidamente in Plato and 
Platonism (1893) ( 27 ), per cui ogni autore va messo in rapporto con il suo 
Zeitgeist, con le peculiari condizioni che determinano l'età in cui vive ed ope- 
ra. Ma anche in Plato Pater afferma che il compito più arduo e più importan- 
te del critico comincia quando dopo aver ricostruito, per quanto è possibile, i 
caratteri generali di un'età, arriva a toccare «what is unique in the individuai 
genius which contri ved, after ali, by force of will, to have its own masterful 
way with that environment» ( 28 ). 

Il «genio individuale» che nella sua unicità non si lascia condizionare dal- 
l'ambiente ricorda da vicino Rossetti quale lo ha giustamente visto Pater, che 
nel nostro saggio inizia subito dalla seconda fase del metodo storico, il «portrait 
of a persoti» ( 29 ). L'isolamento di Rossetti, «mistico» per la qualità visionaria 
della sua arte — come si vedrà in seguito — spiega perché la sua poesia attiri 
soprattutto un pubblico speciale e limitato, come il poeta stesso sapeva benissi- 
mo: affermò infatti che «... the greater portion of my poetry is suited only to 
distinctly poetic readers» ( 30 ). Pater in un altro saggio affermerà che il vero arti- 
sta scrive per «a select few», «those "men fo a finer thread" who have formed 
and maintain the literary ideal» ( 31 ): quel pubblico, cioè, «speciale e limitato» 
che sapeva veramente apprezzare la complessa e personale poesia di Rossetti. 

«The Blessed Damozel» — forse la più nota composizione rossettiana 



( 26 ) W. Pater, «Dante Gabriel Rossetti», in Appreciations, London 1910, p. 205. Per le citazioni suc- 
cessive dal saggio, il numero della pagina sarà indicato di seguito nel testo. 

(") Plato and Platonism, pp. 124-25. 

( 28 ) Ibidem, 

(») Ibidem. 

C 30 ) Qt. in K. Amis, "Communication and the Victorian Poet", in British Victorian Literature, Re- 
cent Revaluations, ed. S.K.. Kumar, London 1965, p. 42. 

( }1 ) W. PATER, «Style», in Appreciations, p. 18. 



mtmm 



■M 



280 



(che secondo il suo autore aveva buone probabilità di essere «pretty generally 
admired») ( 32 ), l'unica sua opera ad essere inclusa nello Oxford ' Book ofEn- 
glish Verse agli inizi del nostro secolo — circolò a lungo manoscritta, prose- 
gue Pater, anche se venne pubblicata due volte (la prima nel secondo numero 
di «The Germ») prima di comparire all'inizio del volume uscito nel 1870. Ta- 
le volume finalmente soddisfece la curiosità che da tempo circondava l'attivi- 
tà poetica di Rossetti, mentre i suoi quadri eccitavano «the same peculiar kind 
of interest» (p. 205). Così Pater introduce un nuovo elemento, che precisa 
meglio la figura di Rossetti, poeta ma anche pittore (implicitamente sottoli- 
neando la sua singolarità, in quanto è riuscito con successo ad esprimersi in 
due diversi tipi di arte, come Blake che tanto ammirava e contribuì a far cono- 
scere): Pater accenna alla «nuova scuola» che stava allora imponendosi all'at- 
tenzione, di cui Rossetti era membro, anzi il capo, ma né qui né altrove nel 
saggio usa il termine preraffaellita, e non fornisce alcuna data. 

Ritornando alla «Blessed Damozel», scritta a diciotto anni, Pater osserva 
giustamente come questa poesia prefiguri per chi la legge oggi non solo le 
principali caratteristiche della scuola, ma soprattutto — se conosce davvero 
Rossetti — molti aspetti che sono «most markedly personal and his own» (p. 
205). Più avanti, a proposito di alcuni temi e motivi di The House ofLìfe, il 
critico osserverà che erano già oscuramente prefigurati in «the Blessed Damo- 
zel» ( 33 ). Molti studiosi moderni sono d'accordo con Pater su questo punto, in 
quanto riconoscono in questa composizione un'anticipazione di quasi tutta la 
poesia più tipicamente rossettiana degli anni successivi, in particolare appun- 
to The House ofLife, per la tematica, le immagini, la tecnica ( 34 ). 

Una qualità che già contribuiva al fascino esercitato da quella poesia gio- 
vanile, prosegue Pater, comune al poeta ed alla scuola e per entrambi «of pri- 
mary significance» (p. 2Ò6) era la sincerità, una parola chiave per Pater (come 
per M. Arnold, per il quale però ha un valore diverso), che la usa spesso nei 
suoi scritti, con sfumature diverse di significato, ma sempre comunque in 
senso elogiativo. A proposito di Rossetti, Pater sottolinea l'importanza di 
questa qualità per lui fondamentale ripetendo la parola due volte: nel primo 
caso sta per quell'assoluta fedeltà dell'artista alla sua visione interiore, teoriz- 
zata appunto da Rossetti e dai Preraffaelliti (si pensi a «Hand and Soul» e 
all'interpretazione in prosa fornita da William Michael Rossetti per il suo in- 
felice ed oscuro sonetto programmatico stampato sulla copertina del primo 
numero di «The Germ»). Pater così l'aveva definita nel suo saggio su Word- 
sworth (1874): «... sincerity, that perfect fideltty to one's own inward presen- 



( 32 ) Cit. in Amis, op. cit., p. 42. 

( 33 ) Cfr. «D.G. Rossetti», p. 214. 

( }4 ) Cfr. ad es. JJ. McGann, cRossctti's Significant Details», in Pre-Raphaelitism: A Coliection of 
Criticai Essay, ed. J. Sambrook, Chicago and London 1974, p. 2}7. 
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tations, to the precise features of the picture within, without which any pro- 
found poetry is impossible. ... this passionate sincerity...» ( 35 ). 

Wellek, che pur apprezzando il saggio non è convinto — senza dire per- 
ché degli elogi della «sincerità» rossettiana, la interpreta solo come novità, 

originalità, rifiuto delle convenzioni correnti ( 36 ). Ma il primo significato che si 
è detto è cruciale per l'interpretazione che Pater dà della poesia di Rossetti, co- 
me risulta chiaramente dal resto del saggio e da come il critico concepisce in ge- 
nerale la poesia, e non può certamente venire ignorato o trascurato in questo 
contesto, come fa invece il Wellek. Quando Pater ripete una «perfect sincerity», 
vi attribuisce un significato diverso ma strettamente collegato al primo di cui è 
un corollario (in Gaston de Latour dirà: «sincerity counting for life-giving/óraz, 
whatever the matter might be» ( 37 )): la fedeltà alla propria visione interiore, 
personale, non può che portare l'artista a scartare i moduli espressivi correnti, 
logori e sfruttati per comunicare «a poetic sense» che non riconosce le conven- 
zioni della poesia e le regole tradizionali della composizione letteraria meccani- 
camente trasmesse, non sanzionate dall'esperienza individuale ( 38 ). In questo 
secondo caso, allora, la sincerità si identifica con l'uso deliberato di un linguag- 
gio originale (perché originale è ciò che si vuole comunicare) e schietto, che non 
si cura delle convenzioni e delle aspettative correnti. E certo una figura come 
Rossetti, che oltretutto — come apprendiamo dal fratello — detestava in poe- 
sia ogni elemento didascalico, esortativo o espressamente etico ( 39 ), non poteva 
che deludere le aspettative del pubblico vittoriano benpensante. 

La poesia, che per Pater deve essere fra l'altro carica di emozione perso- 
nale, si realizza quindi compiutamente quando la «sincerità» del poeta fa sì 
/ che l'intuizione si trasformi in espressione tramite un processo che riflette la 
sua individualità ed unicità. Pater, che seguiva con interesse gli esperimenti 
artistici del suo tempo, sottolinea fortemente la singolarità e l'originalità del- 
la poesia rossettiana, giunta quando ormai pareva che non ci fossero più noyi- 
tà da attendersi nel mondo letterario inglese: «here was certainly one new 
poet more, with a structure and music of verse, a vocabulary, an accent, un- 
mistakably novel» (p. 206). Già nel 1872, nel saggio su Du Bellay, Pater ave- 
va affermato che perché l'opera di un poeta abbia il massimo interesse, un va- 
lore estetico e non solo storico, «it is necessary that there should be percepti- 
ble in his work something individuai, inventive, unique, the impress there of 
the writer's own temper and personality» ( 4o ). 



( 35 ) «Wordsworth», in Appreciations , p. 51. 

( }6 )Cfr. R. Wellek, Storia della critica moderna, ti. it. di A. Lombardo e R.M. Colombo, 4 voi., Bo- 
logna 1971, IV, p. 466. 

(") W. Pater, Gaston de Latour (1896), London 1910, p. 90. 

( M ) Cfr. Plato and Platonismi, p. 119. 

( 39 ) Tbe Collected Works ofD.G. Rossetti, ed. W.M. Rossetti, rev. ed. London 1911, p. 671. 

(*>) «Du Bellay», in Tbe Renaissance, p. 172. 
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Pater identifica innanzitutto le qualità formali della poesia di Rossetti, 
riconoscendone giustamente l'importanza, e la sua analisi tenderà sempre a 
metterne in rilievo la perizia tecnica e l'arte deliberata riconosciute da tutta la 
critica moderna: «in an age of uncertain technique, Rossetti was a rigorous 
technician and an exacting critic both of his own and of others' work» ( 41 ). 
Contro coloro che avevano accusato Rossetti di aver adottato delle innovazioni 
solo per far colpo sul pubblico, Pater aggiunge che le sue peculiarità non sono 
artificiosi espedienti intesi ad attirare l'attenzione, ma hanno tutta la realtà 
del linguaggio di un uomo che esprime con naturalezza la propria visione, 
«certain wonderful things he really felt and saw» (p. 206). È proprio l'assoluto 
convincimento da parte di Rossetti della realtà e dell'importanza, in primo 
luogo per se stesso e poi per i suoi lettori, di quella sua visione interiore che 
vuole comunicare ad altri, a garantire la sua scrupolosa ricerca di una forma 
che ne sia l'esatto equivalente. 

Oltre a trovare il primo accenno al contenuto della poesia rossettiana 
(«matter»), per ora indicato genericamente («certain wonderful things», «tho- 
se data within»), in questo passo si notano paralleli assai stretti con altri scritti 
di W. Pater, il che sta a indicare come il problema qui trattato nell' analizzare 
la poesia di Rossetti sia di fondamentale importanza per il critico e costituisca 
uno dei punti essenziali della sua riflessione estetica e critica. In questa pagi- 
na, come nella seguente, dove viene affrontato il problema del linguaggio, i 
paralleli più frequenti sono col romanzo Marius the Epicurean (1885) e col 
saggio «Style» (1888). In Marini, l'intero capitolo VI, intitolato con deliberato 
anacronismo «Euphuism» (il romanzo è ambientato nella Roma degli Antoni- 
ni, ma oltre ad essere una velata autobiografia spirituale riflette, in un conti- 
nuo, implicito ma chiarissimo parallelo fra passato e presente, la problemati- 
ca spirituale e culturale che gli intellettuali del tardo '800 si trovano ad af- 
frontare), tratta del programma di rivitalizzare il linguaggio e creare un nuo- 
vo stile, una nuova poesia. A tale programma si dedica assiduamente Flavian, 
un giovane che Pater immagina sia l'autore dell'anonimo Pervigilium Vene-' 
ris; anche Marius, da sempre dotato di «a poetic temper», pur abbandonando 
(come Pater) la poesia per la prosa, sarà sempre fedele all'esigente ideale let- 
terario del giovane amico prematuramente scomparso. 

I punti di contatto fra Rossetti e l'immaginario poeta romano sono nu- 
merosi, ed entrambi ricordano per certi aspetti il protagonista di un «imagi- 
nary portrait», rimasto incompiuto, «An English Poet» (1878), tanto che si 
potrebbe supporre che Pater si sia almeno parzialmente ispirato alla figura di 
Rossetti nel creare i suoi poeti. Per il momento basterà sottolineare quanta 
importanza abbia per Pater la piena consapevolezza da parte dell'artista della 



( 41 ) C.M. Bowra, tThe House ofLifet, in Victorian Literature. Modem Essays in Criticism, ed. A. 
Wright, London and Oxford 1968, p. 251. 
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realtà e validità della sua «matter»: come Rossetti, Flavian è infatti salvato dal 
cadere nel manierismo e nell'artificiosità della «consciousness that he had a 
matter to present, very real, at least, to him» ( 42 ). Analogamente in «Style», 
dove Pater espone più compiutamente la sua teoria estetica, si insiste sulla ne- 
cessità che l'artista trascriva fedelmente il suo «personal sense of fact», la «ab- 
solutely sincere apprehension of what is most real to him» ( 43 ). 

Stabilita quindi l'esigenza di una ricca vita interiore, individuale e sog- 
gettiva come presupposto dell'arte in generale e della poesia in particolare — 
requisito che Rossetti soddisfa compiutamente — Pater sottolinea come il 
poeta possieda anche l'indispensabile qualità di far aderire perfettamente il 
suo linguaggio al pensiero, all'intuizione personale, come la cera o la creta ri- 
vestono «the model within» ( 44 ). In «Style», il critico osserverà che l'artista di- 
ce al lettore: «I want you to see precisely what I see», e la «visible vesture and 
expression» di tale mondo interiore possono essere realizzati solo attraverso un 
accordo assoluto, perfetto tra l'idea e l'espressione, che è «fìneness of truth», 
«the fìner accommodation of speech to that vision within», in quanto «ali lan- 
guage involves translation from inward to outward» ( 45 ). Per Pater, uno dei 
criteri fondamentali per valutare l'arte è il successo espressivo, la misura in cui 
l'artista è riuscito a comunicare con maggiore o minore precisione la sua visio- 
ne personale in un linguaggio che ha l'impronta della sua irripetibile indivi- 
dualità. 

In «D.G. Rossetti», la qualità ora esaminata viene definita come il dono 
della «transparency in language», usando per descrivere il processo per cui si 
realizza una similitudine tratta dal disegno che ritroveremo quasi identica in 
«Style» ( 4é ). Questa «trasparenza» ricorda un passo di un saggio giovanile di 
Pater, «Diaphaneité» (1864), dove aveva affermato: «The artist and he who 
has treated life in the spirit of art desires only to be shown to be world as he 
really is; as he comes nearer and nearer to perfection, the veil of an outer life 
not simply expressive of the inward becomes thinner and thinner» ( 47 ). Qui è 
il «velo» della vita esteriore dell'artista che deve «assottigliarsi», in quanto ha 
interesse solo se esprime la sua interiorità (si può qui ricordare che in genere 
Pater non si cura dei dati biografici degli autori che prende in esame, come si 
vede anche nel nostro saggio); più tardi il «velo» che deve aderire e rivelare la 
vita interiore dell'artista sarà lo stile, pazientemente elaborato fino a raggiun- 
gere la massima espressività, intensamente personale. 



(«) Marius, I, pp. 102-03. Tutta la p. 103, coi suoi riferimenti ad una «very scrupulous sincerity» e a 
«cenain strong personal intuitions, a certain vision of things», è assai vicina al passo su Rossetti 
( 43 ) «Style», pp. 10, 36. 
(**) Marita, I, p. 103. 
( 45 ) «Style». p. 31, 10, 34. 

(*) Cft. «D.G. Rossetti,*, p. 206, e «Style», pp. 14-15. 
( 47 ) «Diaphaneité», in Miscellaneo™ Studics, p. 249. 
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Questa qualità di «trasparenza», così importante per Pater — dirà piì 
tardi «... the word, the phrase, valuable in exact proportion to the transpa- 
rency with which it conveyed to others the apprehension, the emotion, the 
mood, so visibly real within himself» ( 48 ) — gli appare pienamente evidente 
nelle traduzioni rossettiane (completate nel 1848 ma pubblicate dopo un at-j 
tento lavoro di revisione solo nel 1861) degli «early Italian poets», «delighftul 
but difficult», definite «typically perfect» (p. 207). Nella Prefazione agli Earfy 
Italian Poets Rossetti espone brevemente i criteri seguiti nella traduzione: 

The life-blood of rhythmical translation is this commandment, — that a good poem sha 
not be turned into a bad one. The only true motive for putting poetry into a fresh languag«| 
must be to endow a fresh nation, as far as possible, with ione more possession of beauty. 

Una resa letterale va sacrificata senza esitazione, se necessario, alla bellezza] 
ma la fedeltà, che è tutt'altra cosa, deve essere rispettata ( 49 ). Peter non esa-l 
gera quando definisce queste traduzioni perfette, in quanto Rossetti è riuscii 
to a realizzare i propositi espressi nella Prefazione con straordinario successo! 
e gli studiosi moderni sono d'accordo col critico nel riconoscere il loro valore! 
G. Hough, ad es., sottolinea l'impegno, l'abilità e la fedeltà immaginativi 
con cui Rossetti «virtually created early Italian poetry for the general Englisl 
consciousness», mentre lo Evans osserva che «while retaining the features 
the Italian, Rossetti achieved pieces that have the strength and the integriti! 
of originai poems» ( 50 ). 

Rossetti ha saputo cogliere «the secret of ali genuine style, of ali such stj 
le as can truly belong to one man and not to another» (p. 207); qui Pater af 
ferma un principio di capitale importanza nella sua estetica (che svilupper 
più tardi in «Style» ( 51 )), principio che trova pienamente realizzato in Rosset 
ti. Come aveva sostenuto altrove — in questo distaccandosi da Flaubert, pc 
tanti aspetti suo maestro e modello -^ Pater è convinto che non si possa nói! 
sentire la soggettività dell'artista, che colora tutto ciò che vede, tocca e crea 
ciò non significa, però, che lo scrittore possa irresponsabilmente abbandonar! 
si al capriccio o all'arbitrio, che renderebbero ogni comunicazione impossibile} 

Riconoscendo i rischi connessi ad un'eccessiva soggettività e quindi ir! 
apparenza accettando alcune delle critiche più di frequente mosse a Rossetti] 
e non solo dai suoi contemporanei, Pater sottolinea come il senso della poesia 



( 48 ) Marius, I, p. 155. 

( 49 ) Cfr. D.G. Rossetti, «Preface», in Collected Works, ed. W.M. Rossetti, 2 vols London 1887, 11^ 
p. xiii. 

( 50 ) G. Hough, The Last Romantici (1947), London 1961, p. 72; I. Evans, Eng/ish Poetry in the 1 
ter Nineteenth Century, rev. ed., London 1966, p. 36. Per le traduzioni rossettiane, cfr. anche R.D. Wa 
ler. The Rossetti Family , London 1932. 

(51) «Style», pp. 35, 37. 



di Dante Gabriel sia «always personal» (come deve essere), però «even recon- 
dite, in a certain sense learned and casuistical, sometimes complex and obscu- 
re» (p. 207). Tutto questo è giusto, almeno per alcune composizioni, ma a 
mio avviso sarebbe errato credere che si tratti di rilievi tutti negativi, special- 
mente per quanto riguarda la complessità, che Pater ha sempre apprezzato in 
quanto effetto di un'arte consapevole, di una «intellectual dexterity» che il 
critico e il lettore avvertiti riescono a cogliere nella struttura elaborata 
dall'opera d'arte, in cui una gran ricchezza di motivi viene sapientemente or- 
ganizzata, traendone un peculiare godimento estetico ( 52 ). Non vi è dubbio 
quindi che la sottile complessità di certe composizioni rossettiane fosse uno 
dei motivi per cui Pater tanto ammirava il poeta. 

Una connotazione negativa, alla luce di quanto detto finora, potrebbe 
avere l'accenno all'oscurità. Mi pare tuttavia che Pater, pur non approvando- 
la, non possa non essersi reso conto che in un artista così consapevole l'oscuri- 
tà di certe composizioni non deriva da mancanza di chiarezza del pensiero o 
da incapacità espressiva: piuttosto, «... the obscure inapprehensibility is deli- 
berately contrived to convey a sense of the stress of an unresolved emotional 
conflict» ( 53 ). La concessione di una certa dotta astrusità, della presenza di al- 
cuni elementi forse troppo personali e soggettivi per una perfetta comprensio- 
ne, non serve che a far più fortemente risaltare ciò che a Pater veramente pre- 
me mettere in rilievo dell'arte di Rossetti, e che costituisce non solo una delle 
sue caratteristiche più importanti, ma compendia uno degli elementi essen- 
ziali del credo artistico pateriano. Il «critico- artista», qui come altrove, rivela 
le sue profonde affinità col poeta: «... but the term was always, one could see, 
deliberately chosen from many competitors, as the just transcription of that 
peculiar phase of soul which he alone knew, precisely as he knew it» (p. 207). 

Per Pater, l'artista non è il mero strumento dell'ispirazione, ma padrone 
di sé, vigile, il più severo critico della sua opera: 

By exquisite analysis the artist attains clearness of idea: then through many stages of refi- 
mng, clearness of expression. He moves slowly over his work, calculating the tenderest tone 
and restraining the subtlest curve ... gradually enforcing flaccid spaces to the higher degree of 
expressiveness ( 54 ), 

alla ricerca di una «patient ... infinite faultlessness» ("). 

Le citazioni si potrebbero moltiplicare, ma quanto Pater afferma in que- 
sti, due passi riguardo al processo della creazione artistica si adatta perfetta- 



(") Cfr. ad es. «Coleridge», in Appreciations , p. 81, e «Style», p. 24. 

R ii!2 t' C " CHE T' ' DG ' Rossetti *' in A Literary History ofEngland, ed. A.G. Baugh, London 1948 
P- 1426. Per quest'aspetto, cfr. anche Bowra, op. cit., passim. 

( M ) «Coleridge», p. 81. Il corsivo è mio. 

i n )Maritts, I, p. 100. Cfr. Appreciations, p. 255. 
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mente a come lo concepiva Rossetti ed al suo modo di comporre. Lavorava 
lentamente, deliberatamente, con infinite revisioni: era, come dice il fratello, 

... a very fastidious writer. He wrote out of a very large fund of reserve of thought and 
consideration... In the esecution he was always heedful and reflective from the first, and he 
spared no after-pains in clarifying or perfecting. He abhorred anything straggling, slipshod, 
profuse or uncondensed. He often recurred to his old poems, and was reluctant to leave them 
merely as they were ( 56 ). 

Le innumerevoli modifiche apportate sulle bozze del volume pubblicato nel 
1870, osserva il Doughty, avrebbero ridotto alla disperazione qualsiasi editore 
meno paziente di Ellis ( 57 ). 

In Pater, l'insistenza sul rigore, sul labor limae, sulla necessità di una 
continua, meticolosa revisione ricorre di continuo nella sua teoria estetica, che 
realizza nella pratica letteraria. La metafora che usa più di frequente per la 
composizione dell'opera d'arte è quella di lavorare un metallo prezioso: nel 
«Postscript» (1876) cita Sainte-Beuve per cui la letteratura è simile all'opera 
dell'orafo, in Marius troviamo la stessa immagine — «... a composition sha- 
ping itself, little by little, out of a thousand dim perceptions, into singularly 
definite form . . . as fine art in metal»; «... a firmness like that of some master 
of noble metal-work, manipulating tenacious bronze or gold» ( 58 ). E infine in 
«An English Poet», lo stile ideale è descritto in termini dell'attività di un abile 
artigiano che padroneggia un metallo ribelle. Certo Rossetti aveva in mente 
un'idea assai simile quando consigliò al giovane Hall Caine di «Work your 
metal as much as you like, but first take care that it is worth working...» ( 59 ). 
Non vi è dubbio che Rossetti rappresentasse per Pater un esempio tipico di ar- 
tista consapevole, autocritico, pronto a qualsiasi sacrificio per raggiungere la 
perfezione, animato da un'innata integrità che gli fa rifiutare qualsiasi com- 
promesso, intento solo a realizzare il proprio esigente ideale. 

Il «metallo» che Rossetti (e Pater) lavorano con tanta tenace devozione è 
il linguaggio; ed è interessante osservare a questo proposito un ulteriore pun- 
to di contatto fra i due — entrambi amavano usare parole cui restituivano 
un'insolita precisione etimologica ( 60 ), ed erano particolarmente sensibili al 
valore del significato preciso dei termini che usavano. Rossetti, come Pater, 
come Flavian e lo scrittore in «Style», è anche lui uno «student of words», «a 
lover of words for their own sake» ( 61 ). In una lettera al fratello (19 setterr»K"> 



( 56 ) D.G. Rossetti, CoUected Works, I, «Preface», xxxiv. 

(") Cfr. Doughty, op. cit., p. 442. 

C 8 ) Marius, I, pp. 104, 115. 

('») H. Caine, Reoollections ofD.G. Rossetti, London 1882, p. 248. 

(60) p er Rossetti, cfr. J. Rees, The Poetry of D.G. Rossetti: Modes of Self-expression, Cambridge 
1981, pp. 95-6; per Pater, cfr. Marius, I, p. 96 e «Style», p. 20, oltre che la sua pratica letteraria. 

( 61 ) Marius, I, p. 44; «Style», p. 20. 
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1849) racconta di aver trascorso parecchi giorni al British Museum, leggendo 
antichi poemi cavallereschi «. . . to pitch upon stunning words for poetry. I ha- 
ve found several ...» ( 62 )- William Michael cosi descrive la maniera di compor- 
re di Dante Gabriel: «His practice with poetry is first to write the thing in the 
rough, and then to turn over dictionaries, of rhyme and synonyms as to bring 
the poem into the most perfect form» ( 63 ). Le sue lettere sono piene dì minu- 
ziose discussioni con gli amici in merito a possibili alternative nella scelta di 
un vocabolo o di un'espressione: Rossetti era sempre alla ricerca della «one 
word for the one thing, the one thought, amid the multkude of words, 
terms, that might just do» ( 64 ), ricerca che è l'essenza stessa, per Pater, 
dell'arte letteraria, in quanto «the term is right, and has its essential beauty, 
when it becomes, in a manner, what it signifies», cioè riflette la «vision wi- 
thin» dell'artista ( 65 ), in una perfetta fusione di forma e contenuto. Spinto 
dal desiderio di realizzare quest'ideale, di raggiungere quell'unità organica 
per cui ogni parola contribuisce pienamente all'effetto totale che l'intera 
composizione deve produrre, Rossetti opera una selezione del linguaggio de- 
liberata, consapevole, attenta alle minime sfumature e motivata da una pro- 
fonda esigenza interiore oltre che dalla sua sensibilità stilistica. 

Anche se i suoi effetti appaiono complessi per la densità connotativa (per 
Rossetti la poesia doveva essere «intense») e la compressione poetica che deri- 
vano dalla sua tecnica compositiva e dall'attenta integrazione di temi e tecni- 
che espressive, secondo lo Stevenson il suo vocabolario è relativamente sem- 
plice ( 66 ): tuttavia il poeta aveva bisogno di un vocabolario talvolta insolito, 
perché il suo argomento era insolito ( 67 ). Coerentemente con le sue teorie sul- 
lo stile e quanto ha osservato in precedenza di quello rossettiano, Pater riba- 
disce che la puntigliosa ricerca del motjuste, la sua scelta così a lungo medita- 
ta, sono determinate dalla necessità di far corrispondere perfettamente il ter- 
mine prescelto con ciò che lo scrittore vuol dire: solo così si può ottenere 
quell'espressività che è essenziale per un buono stile ( 68 ). Ciò che Rossetti 
vuole comunicare con la massima precisione e che può comunicare solo dopo 
tale laboriosa, estenuante ricerca, è — come afferma ad es. in «Transfigured 
Life» (il primo sonetto, il LX, della seconda parte di The House ofLife) — la 
sua esperienza personale, «trasfigurata» dall'arte fino a perdere ogni connota- 
zione biografica esteriore per concentrarsi sui suoi stati d'animo: «I shut myself 

(«) TheLetters ofD.G. Rossetti, eds. O. Doughty andJ.B. Wahl, 4 vols., Oxford 1965-67, I, pp. 
33-34. 

( 6ì )D.G. Rossetti: His Family-Letters, with a Memoir, ed. W.M. Rossetti, London 1895, 1, pp. 420- 
21. 

(«*) «Style», p. 29. 

(«) Ibidem, pp. 24, 25. 

(«)Cfr. L. Stevenson, The Pre-Raphaelite Poets, Chapel Hill, N.C. 1972, p. 73. 

(«7 Cfr. Bowia, op. cit., p. 255. 

(■*) Cit. W. PàTCR, «Pascal», in Miscellaneo™ Studies, p. 67. 
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in with my soul, / And the shapes come eddying forth» ( 69 ). La poesia «en- 
shrines in words [the poet's] essential soul» ( 70 ): gli avvenimenti che sono ar- 
gomento della sua poesia maggiore e più originale, soprattutto The House of 
Life, sono mentali, «a peculiar phase» del suo animo, come ben sottolinea Pa- 
ter per il quale, come per il poeta, l'introspezione, la sottile indagine psicolo- ; 
gica nei recessi dell'io sono al tempo stesso presupposto indispensabile e ma- 
teria dell'arte — si vedano, ad es., «The Child in the House», dove traccia 
«the graduai expansion of the soul» del protagonista, e lo «inward world of 
thought and feeling» su cui si sofferma nella «Conclusion» ( 71 ). 

Riprendendo «The Blessed Damozel», Pater ne nota una delle «peculia- 
rities» (assai discussa), e cioè la definitezza delle immagini sensibili, «strange, 
above ali, in so profoundly visionary a theme» (p. 207) (si noti come Pater at- 
tenui l'aspetto della composizione che più veniva criticato, cioè l'uso di sim- 
bolismo cristiano e di particolari profondamente sensuosi ( 72 )): ma quello che 
ad alcuni era sembrato quasi «grotesque», per il critico costituisce un aspetto 
positivo, come sottolineerà spesso in seguito. È a questo punto che compare la 
figura di Dante, che col suo esempio e la sua autorità sanziona questa mesco- 
lanza di visione mistica e cura minuziosa per le immagini precise, concrete. 
Lo Evans osserva che il saggio pateriano è «largely devoted to elucidating the 
relationship» tra Dante e Rossetti ( 73 ): forse l'osservazione dello studioso non 
fa piena giustizia alla ricchezza di notazioni contenute nel saggio, ma è certa- 
mente vero che Pater mette a fuoco e chiarisce con acutezza il rapporto fra i 
due poeti, di così vitale importanza per comprendere l'arte di Rossetti. 

Pater riconduce alcune delle caratteristiche essenziali della poesia rosset- 
tiana non tanto ad un'imitazione di un modello ammirato e venerato, quan- 
to ad una sorta di assimilazione istintiva di temi, motivi e tecniche che deriva- 
no, oltre che dallo studio appassionato di Dante da parte di Rossetti, anche 
da alcune «dose inward affinities of genius», indipendenti dalle circostanze 
esteriori della sua familiarità col poeta italiano fino dall'infanzia. Gli aspetti: 
di Dante che Pater mette in rilievo nel saggio sono quelli su cui si era soffer- 
mato in altri scritti — da alcuni saggi in The Renaissance alla prefazione per 
la traduzione del «Purgatorio» di Shadwell (1892) e a Plato and Platonism. 
Nel nostro saggio, come negli altri scritti menzionati, Pater non si propone di 
approfondire l'opera dantesca nella sua multiforme complessità, ma solo di 

(«) D.G. Rossetti, Collected Works, I, p. 379. 

( 70 ) Hunt, op. cit.,p. 95. 

( 71 ) Cfr. in proposito Hunt, op. cit. , p. 102, che però citando dalla «Conclusion» senza tener conto 
del contesto, afferma che Pater «celebrates» tale mondo proprio quando ne constata pessimisticamente 
l'instabilità e la transitorietà (cfr. «Conclusion», p. 234). 

( 72 ) Fra i molti studi sulla «Blessed Damozel», particolarmente interessante, a questo proposito, mi 
pare quello di McGann, op. cit., pp. 237-41. 

( ? 5) Evans, op. cit., p. 38. Del tutto inaccettabile appare l'osservazione del Johnson, per cui Pater 
(come Rossetti) darebbe prova di «provincialismo» nella sua interpretazione di Dante (cfr. op. cit., p. 46)*j 
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isolarne alcuni motivi che lo interessano e che nel caso di Rossetti trovano 
maggior riscontro nell'opera del poeta inglese. 

Come per Rossetti, è il Dante della Vita Nuova, «a pattern of imaginati- 
ve love» ( 74 ), di cui spesso cita, nella traduzione rossettiana, il «Lord of terri- 
ble aspect» («Signore dal pauroso aspetto», cioè l'Amore, Vita Nuova, cap. 
IH), quello che Pater sente più vicino alla sua sensibilità di artista, anche se la 
passione amorosa, come ha fatto notare il Benson — traendo delle conclusio- 
ni errate — non era un tema che sentisse profondamente ( 75 ). Ma come ve- 
dremo proseguendo l'analisi del saggio, il significato che Pater attribuisce alla 
figura e all'opera di Dante è peculiare, in quanto vi trova realizzate alcune 
condizioni che riteneva essenziali per la vera arte ( 76 ). 

La «definition of outline», la nettezza di contorni, è per Pater il primo 
aspetto che accomuna i due poeti, ed anche il primo requisito dell'arte: con- 
futando l'affermazione settecentesca che la poesia vive di astrazioni, secondo 
l'estetica neoclassica, il critico, che come Goethe e Rossetti era fortemente at- 
tratto dal reale, dal concreto, dal vivente, mentre provava ripugnanza per il 
vago, l'astratto, il metafisico ("), afferma: «For Rossetti, as for Dante, wi- 
thout question on his part, the first condition of the poetic way of seeing and 
presenting things is paticularisation» (p. 208). Nove anni più tardi, di nuovo 
contrapponendosi al principio affermato da Imlac nel Rasse/as (1759) johnso- 
niano per cui il poeta non deve «number the streaks of the tulip», ma raffigu- 
rare «general properties and large appearances» ( 78 ), Pater sottolinea ancora 
una volta questa qualità di Dante, affermando che il principio johnsoniano è 
stato invertito dal gusto del XIX secolo 

in favour of that circumstantial manner of which evcry Canto of the Divina Commedia 
could afford illustration. ... Our own dclight in Dante's minuteness of touch, the welcome we 
give to minute detail of that kind, uncompromising "realists" as we must needs be, connects 
ìtself with the empirkal character of out science, our philosophic faith in the concrete, the par- 
ticular ( 79 ). r 

Per Pater, empirista e relativista, la facoltà di cogliere la verità equivale a «di- 



( 74 ) «The Poetry of Michelangelo», in The Renaissance, p 74 
sia Jlor^oV C ' T Wd,erPa,er < ^ ndon >**• P- *• ^ studioso per questo ritiene che il saggio 

, «fi? / €mem0rUl ?? e ?\ per Ù P0Cta dÌ rCCentC SCOmpars ° P iù che da sincera ammirazione 
to the li f r^T' ?» ^ * €Style *' d,a DÌVÌna Commed " ^e è grande anche perché «devoded 
to the glory of God, (p. 38). e aupico, così come lo è il finale stesso del saggio rispetto alla teoria estetica di 

( 77 ) Cfr. ad es. «Coleridge», p. 68. 
X, p ( 4I0 JOHNS ° N ' Rai " Ì "' ^ SeUctedPoet ^ <""*P™°< ed. M. Wilson, Cambridge, Mass. 1967, eh. 

SJi^X' €l T , * ,ctio,te a CJ - Shadweu, The Purgatory ofD. Alighieri. An experiment in li- 
on, London 1982, p. xviii. 
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«inguishing and &nng delicate and fugitive detaU» <-> in imn.agW concre- 
te, definite, P>'" cola " n anDrov , zione | a traduzione rossettiana di due veri 

originale dà efficaca P-'^^ „ ?^u»e »n Dante nna delle sue ca- 
io concrete ***£% %%£%* come l'aveva ammarata Swinbur- 
rattensuche pm pasonafi «e * ; fc sue immlglnl veng „„o rea- 

r C ' Zhn S^n ' « 1- •« sta di Rossetti che di Pater, che o 

lizzate. Arthur symons, gì* d j spiegare 

tion"»( 81 ). 

Strettale collegata a ^« ^« ^K^(p"K 
la «really imaginauve vmdnc* ; of £ se* * per o ^[V che po . 

ter distingue cosi ^^^SS^Uc vive e concrete di Rossetti, 
polano tanta poesia del 700 e dell **>«* essenziale della sua poesia, 
che costituiscono una ^P^^^Tfl should wish to deal in 
come risulta da una lettera del 1870 al Dr. H«e of 

poetrychieflywithpersonified 

-The House of Li e Hhal uy - ^ ^ ^ ^ pktofi te 

»«g of the soul» ( 8 )• Le astrazioni pc entimemi vengono trasfor- 

specifiche, che attraverso le immagini pensrer e entimen ti ve g ^ 

mati in forme solide («), dotate di vita propria, tanto da stugg 
loro creatore e dominarlo, commenta ?**■ emozioni, sfumature 

Non solo la Morte, il Sonno e ^^^ viven ti, «with 
dell'animo, ore e luoghi speciali sono per ^ J^«^ frase tfova 

hands and eyes and aruculate voices» (p. : 208) . Que ut _ 

un'eco precisa in Plato, dove l'autore àea ^^^% m , almost 
ce che per il filosofo «abstract ideas beco m e amm^d v mg P ^ 

(80) «Coleridge», p. 67. 
(Si) Svmons, op. cit., p- 96. 
(82) Letteti, II, p- 850. 
i \*i) Cft. Bowra, op. dt-, P- 2 * 6 - 

(M) Plato andPlatomsm, p. 170. 

— — -"-^ 
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dare torma visibile con le parole a ciò che altrimenti solo la mente potrebbe 
vedere ( 85 ). Altri interessanti paralleli si indicheranno in seguito: per ora è 
sufficiente notare come il critico approvi questa facoltà di dar vita concreta a 
delle idee astratte che Rossetti e Platone posseggono in maniera così eminen- 
te, e che Pater apprezza anche perché nei suoi «ritratti immaginari» e in Ma- 
rìus egli stesso rivela una tendenza spontanea ad incarnare idee astratte in for- 
ma umana ( 86 ). 

Per dare un esempio concreto della moltitudine delle personificazioni 
rossettiane, Pater cita due strofe (la XXVIII e parte della V) di «The Stream's 
Secret» (l'unica composizione, oltre al distico finale di «Love-lily» e i due versi 
tradotti da Villon, di cui riporta dei passi), in cui però il «vivid poetic anthro- 
pomorphism» del poeta non pare eccessivo, ma particolarmente efficace, al- 
meno a mio avviso. In effetti, è piuttosto nella strofa XIX, anch'essa citata, 
che tale antropomorfismo sembra — come rileva Pater — forzato e quasi 
grottesco, avvicinandosi (Pater quasi si perita di affermarlo) ad una sorta di 
«insanity of realism»; del resto, aggiunge il critico, anche a Dante talvolta ac- 
cade di soccombere al realismo scolastico medievale (p. 209). Questa pagina 
contiene una delle poche critiche che Pater muove a Rossetti nel corso del sag- 
gio, per altro attenuata sia dal parallelo con Dante che dal riferimento alla 
poesia come «mania», «one of Plato's two higher forms of divine mania»: già 
di Wordsworth aveva detto «... so that that old fancy which made the poet's 
art an enthusiasm, a form of divine possession, seems almost literally true of 
him» ( 87 ). Anche Rossetti ora ci viene presentato in preda a questa «divine 
possession», che comporta come «defect of its qualities», in qualche momento 
di debolezza, una sorta di «insanity». A questo si accompagna una certa feb- 
brilità, evidente anche in «Love's Nocturn»: ma il tono di tutta la pagina è sì 
critico, ma attenuato, privo di asprezza, e i «difetti delle qualità» rossettiane 
sono indicati chiaramente, ma con mano leggera. 

Nella pagina seguente infatti Pater sottolinea immediatamente come i 
difetti rilevati nulla tolgano all'arte di Rossetti in generale, e anzi siano insi- 
gnificanti perfino nelle due composizioni prese in considerazione, a confron- 
to dei loro innegabili meriti: sono «exquisite ... novel flowers of poetry» (p. 
210). Gli aggettivi usati sono importanti: il primo si riferisce alla forma, e alla 
finezza dell'intuizione immaginativa del poeta che esplora l'inconscio e co- 
glie sottili stati mentali, tra il sonno e la veglia, impadronendosi del mondo 
segreto dei sogni. Con «novel», Pater vuole sottolineare la profonda originali- 
tà rossettiana, su cui così spesso insiste. Di «The Stream's Secret», nota la bel- 
lezza delle qualità estremamente visive nella descrizione dell'acqua, qualità 




( 85 ) Cfr. ibidem, pp. 134, 135, 143. 

Cft. G. D'HANGEST, Walter Pater: l'homme et l'oeuvre, 2 vols. 
C 7 ) «Wordsworth», p. 41. 



Paris 1961, II, p. 43. 
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che sono puramente pittoriche («ali its details for the eye of a painter» (p. 
210)) Questa capacità di «dipingere» con le parole verrà più tardi messa in ri- 
salto anche da un amico del poeta, Val Prinsep, che afferma: «To my mind 
Rossetti was a poet who painted and not a painter who wrote poetry. He was 

an artist in words» ( 88 ). . . 

Pater ammette che vi è qui del concettismo, degli artifici che risalgono 
alle convenzioni della poesia provenzale da cui Dante aveva appreso qualco- 
sa- ma in Rossetti,, almeno, questi artifici «are redeemed by a serious purpose 
hv that sincerity of his, which allìes itself readily to a serious beauty, a sort or 
grandeur of literary workmanship, to a great style» (p. 211). In questo passo 
Pater riassume i punti essenziali dell'arte rossettiana che aveva illustrato nelle 
pagine precedenti (interessante l'accenno alla bellezza, che prima non era 
stata menzionata, così come non vengono mai menzionati Keats e il culto 
della bellezza che Rossetti aveva ripreso da lui). Importante il corollario, in 
cui ancora una volta si insiste sull'assoluta originalità ed unicità della voce 
poetica rossettiana: «One seems to hear here a really new kind of poetic utte- 
rance with effects that have nothing else like them» (p. 210). Seguono alcune 
penetranti osservazioni sulla trasfigurazione degli elementi naturali più co- 
muni operata da Rossetti, quasi che con lui rivivesse «the old mithopoetic 
age» per cui gli oggetti naturali sono pieni di espressione umana o personale, 
di sentimento (p. 211). . 

Spesso si diceva che Rossetti non sentiva interesse per la Natura ma ciò 
non significa che non ne cogliesse la bellezza: come riferisce infatti il fratello 
«To the beauties of Nature he was not insensitive, but he was incunous, and 
he valued them more as being so much fuel to the fire of the soul than as 
being objects of separate regard and analysis» (»). L'interesse di Rossetti per 
il mondo naturale era quindi essenzialmente estetico: come ha notato W. 
Sharp «Rossetti never really observed [Nature] lovingly and closely except 
from the artist's point of view» (*>). Pater ha colto questo aspetto con finezza, 
e a proposito dei «lovely little sceneries» che ricorrono nella sua poesia ( ) os- 
serva che Rossetti usa scene ed elementi naturali solo per sceglierne alcuni 
particolari, da pittore che si concentra selettivamente su uno o due oggetti al- 
la volta, che sono importanti per i suoi personaggi umani, ne esprimono lo 
stato d'animo o i sentimenti. Come poeta, gli interessa la psicologia dei per- 
sonaggi e non la grandiosità del panorama (<»), «glimpses of a landscape, not 

(»»)' Val Prinsep, D.G. Rossetti, in «Magazine of Art», voi. 27 (1904), p. 284. 

(89) D.G. Rossetti: His Family-Letters, I, pp. 410-11. „»;„,;„„. in Sam 

(*>) Cit. in O. DOUGHTY, «Rossetti'* Conception of the "Poetic" in Poetry and Painting», in Sam- 

^^•.•Rts Ì 'a ^e le immagini naturali sono assai più frequenti nella poes.a che nella pittura di 

*""£) ffi. W.s'j™: .D.G. Rossetti as Painter and Poet,, in Sambrook, ed., o P . cit., p. 223. 
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indeed of broad open-air effects» (p. 211) ( 93 ). Come Botticelli, «a visionary 
painter [who] in his visionariness resembles Dante», Rossetti non si limita a 
trascrivere l'immagine esteriore del mondo inanimato, ma «usurps the data 
before him as the exponent of ideas, moods, visions of his own» ( w ): tuttavia 
anche Rossetti come Botticelli è al tempo stesso visionario e un «forcible rea- 
list». 

Pater conclude ribadendo che il senso della natura inanimata che Rosset- 
ti coglie da pittore — come da pittore la raffigura in immagini verbali — con- 
tribuisce potentemente all'effetto totale della composizione, in quanto viene 
«translated to a higher service . . . that more remote and mystic use of it ... in 
which it does but incorporate itself with some phase of strong emotion» (p. 
211). Tutti comprendono come ciò possa accadere in momenti critici della no- 
stra vita; ma come osserva Pater in un passo (spesso citato dai critici successivi, 
a cominciare dal Symons), che è uno degli esempi più felici della sua capacità 
di cogliere quanto di caratteristico e di essenziale vi è in un artista, esprimen- 
do questa sua intuizione in alcune frasi memorabili, «To Rossetti it is so al- 
ways, because to him life is a crisis at every moment. A sustained impressibili- 
ty towards the mysterious conditions of man's every day life, towards the very 
mystery in it, gives a singular gravity to ali his work» (p. 211). Joan Rees, au- 
trice della più recente (1981) monografia interamente dedicata alla poesia di 
Rossetti, cita con approvazione questo passo, rilevando che offre un utile 
commento per delucidarne alcuni importanti aspetti: «This reflects the mood 
of the late sonnets well and points to the conclusion that though the langua- 
ge in which Rossetti expresses himself may well seem overcharged by ordinary 
standards, ordinary standards do not apply» ( 95 ). 

La sensibilità dell'artista fa sì che questi momenti di percezione intensi- 
ficata, di visione, costituiscano non episodi isolati, ma una costante della sua 
vita, permettendogli di cogliere nel fenomeno più casuale la chiave per pene- 
trare sconosciute regioni dello spirito in cui talvolta il diaframma tra conscio 
ed incoscio per un attimo scompare. Compito del poeta, quale Rossetti lo 
concepiva, era di ricreare immaginativamente sia l'esperienza immediata che 
lo aveva colpito, che il mistero che vi era celato ( 96 ) e che era riuscito, in quel 
momento di «crisi», di pressione emotiva e psicologica, ad intuire. La fedeltà 
all'esperienza sensibile e quella alla sua dimensione psicologica e spirituale 
sono inscindibili. L'estrema ricettività di Rossetti, qualità cui, seguendo 
Keats, il poeta e i Preraffaelliti in genere davano la massima importanza, è 

(93) Il rapporto tra la pittura e la poesia di Rossetti è stato in particolare assai bene studiato da E. 
Tietz, Dos Malerische in Rossettis Dichitung, in «Anglia» LI (1927), pp. 278-306. Cfr. anche il recentissi- 
mo Rossetti, Disegni, a cura di M.T. Benedetti, Firenze 1982, pp. 13-14. 

(9 4 ) «Botticelli», in The Renaissance , pp. 55, 56. 
(") Rees, op. cit., p. 96. 

(9«) Cfr. Bowra, op. cit., p. 258. 
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anche per Pater il primo requisito nella vita, nell'arte e nella critica. È proprio 
laSressionabiUty, del poeta nei confronti del mistero della vita che gli 
onS dHntuirne" l'esistenza e talvolta di coglierlo. Intensamente sentita^ 
questa intuizione fa sì che nelle sue opere vi sia una profonda serietà, in 
quanto gli argomenti che tratta sono per lui di cruciale importanza «neve 
E pefché rispecchiano quanto di più autentico, significativo e valido esista 
Sui senso di suggestivo mistero che anima la poesia rossetti** ricorda 
olmo Pater aveva «Sto su Leonardo, a proposito di quella sua affascinante 
ouaH à enigmatica: per entrambi gli artisti la suggestione misteriosa evocata 
SS^T^i ^ta dal panorama dell'animo dell'artista, dalla suggestiva 
pozione di sottili sfumature dei suoi sentimenti, dalla «visione finterie, 
re»- «Leonardo ... seems more than ... any other artist, to reflect ideas and 
views and some scheme of the world within» ('?). 

Pater viene precisando ulteriormente il tema centrale dea poesia rosset 
tiana «the ideal intensity of love» (p. 212) di cui sottolinea l'assoluta supre- 
Tz k spetto ad altre «mysterious powers» che compaiono personificate nel 
inetto f di The House of Life intitolato significativamente «Love 
Enthroned», al quale Pater si riferisce, senza però menzionarlo. Si può qui 
no a* che le convenzioni e gli artifici formali presenti nella sequenza i (che e 
stata giustamente definita «un'intensa autobiografia spirituale»), in parte de- 
vi Sa "adizione dell'amor cortese, sono usati con l'intenzione di distan- 
ziare l'emozione soggettiva, collocandola in «an insulated country of the 
m nd a new Byzamium of the imagination» (*); in particolare , e stato o, 
^ato che per Rossetti «love holds an aesthetic and iconic function» m 
quanto una parte dell'esperienza concreta viene isolata e investita di sign fi- 
roemblematico tramitele immagini, che stabiliscono una «aesthetic distan- 
re» tra il vissuto e ciò che viene trasfigurato dall arte (■»). 

Ro se d aggiunge Pater, è «one of Love's lovers» _ e il poeta stesso ave- 
va affermato in un frammento: «I loved thee ere I loved a woman, love» (- )- 
££££> Però il verso «To Art». Questo si può -terp^ta. come ^ =; 
scimento da parte del poeta che la tematica essenziale ^Ua ^ arte si idem 
fica con l'emozione più forte che abbia mai provato, e con tutte le vicissitudi 

m d f '£SS che fino a questo momento Pater non abbia ma. «a. ic- 
nato esplicitamente «l'intensità» rossettiana, termine «^ P^.^^T 
di Dante Gabriel che dei Preraffaelliti in genere, che risale anch essa a Keats, 



try, L\ M "iKSS: 1 D. Wmbr, London 1972, p. 13V L'accenno a B«an 21 o coilega chetamente 

Ycats a Rossetti. .,., ,,» 

(99) Cfr. J.D. HUNT, «Tennyson's/^y/i of the King*, ibidem, p. 115. 

(ioo) Collected Works, I, p. 378. 
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e che Rossetti considerava elemento indispensabile della poesia. Dello stesso 
avviso era anche Pater, che nel saggio su Wordsworth alla distinzione di Cole- 
ridge tra «Fancy» e «Imagination» (che gli appare troppo metafisica e quindi 
troppo astratta come criterio di valutazione della poesia), ne sostituisce uno 
— a suo avviso assai più profondo e vitale — «between higher and lówer de- 
grees of intensity in the poet's perception of his subject, and in his concentra- 
tion of himself upon his work» ( 101 ). Pater ha sempre attribuito grande im- 
portanza a questa facoltà, e nella poesia di Rossetti la ritrova, secondo la defi- 
nizione che si è ora citata, al suo più alto grado. 

Il culto della bellezza che domina la vita e la poesia di Rossetti e che co- 
stituisce uno degli aspetti più salienti della personalità di Pater — quella «vi- 
sible beauty which is the clearest, the most certain thing in the world (lovers 
will always teli you so) real with the reality of something hot or cold in one's 
hand» ( 102 ) («in a world where ali beside might be but shadow» (p. 213)) — è 
ciò che determina e domina per il poeta l'amore, «based upon a perfect yet 
peculiar type of physical or material beauty» (p. 212). Rossetti osservò del 
«principio della bellezza» che «it draws ali high-toned men to itself, whether 
with the aim of embodying it in art or only of attaining its enjoyment in 
life» ( 103 ): e come osserva Pater, «in the case of his highly pictorial genius» la 
bellezza per lui è fisica, concreta, «that so-called material loveliness» che lo af- 
fascina e pervade tutta la sua opera, sia pittorica che poetica. 

Consapevole degli attacchi che Rossetti aveva subito per la sensualità rav- 
visata in certe sue poesie — fra questi, il più violento e notorio è naturalmen- 
te quello del Buchanan in The F/eshy Shool of Poetry (1871) — Pater, pur 
non accennandovi e senza aver l'aria di voler difendere Rossetti, coglie assai 
bene una componente fondamentale della sua arte, sottolineando che per il 
poeta «his chosen type of beauty is one 

Whose speech Truth knows not from her thought 
Nor Love her body from her soul» (p. 212) ( 104 ). 

La realizzazione di questa perfetta fusione di corpo ed anima fa sì che nella 
poesia di Rossetti l'amore puramente umano, la bellezza sensuosa assumano 
un valore trascendente (anche se non religioso, come in Dante: il simbolismo 
tradizionale cristiano è usato da Rossetti per suggerire una dimensione spiri- 
tuale che si manifesta in ciò che è concreto e visibile). La fusione di materiale 
e spirituale realizzata dal poeta — e Pater è stato giustamente lodato dal Wel- 



( 101 ) «Wordsworth», p. 39- 

(102) pfafo andPlatonism, p. 171. 

( 10} ) W.M. Rossetti, D.G. Rossetti as Designer and Writer, London 1889, p. 56. 
( 104 ) I versi sono la chiusa di «Love-lily»; lo stesso concetto viene espresso nel sonetto V di The House 
oflife, «Heart's Hope». 



lek per averla così acutamente colta e messa in rilievo ( 105 ) — costituisce forse 
il tratto più distintivo di Rossetti, come riconoscono quasi tutti i critici moder- 
ni: è anche un punto che stava molto a cuore a Pater stesso e che ritroviamo 
sia in diversi suoi scritti che nel suo modo di cogliere la realtà. 

In uno dei suoi primi saggi, quello su Winckelmann (1867), seguendo 
l'estetica hegeliana, Pater identifica nel secondo elemento della triade, l'arte 
greca quale si manifesta nella scultura, il momento di perfetto equilibrio tra 
interiorità e forma esteriore, tra spirituale e concreto. A proposito della Vene- 
re di Milo, commenta: «The mind begins and ends with the finite image: yet 
loses no part of the spiritual motive. That motive is not lightly or loosely atta- 
ched to the sensuous form, as its meaning to an allegory, but saturates and is 
identical with it» ( 106 ). Anche se più avanti — sempre seguendo Hegel — di- 
chiarerà che le arti peculiari del mondo moderno «with their endless power of 
complexity» sono la pittura, la musica e la poesia, l'arte ideale di Pater resterà 
sempre quella in cui, come nell'arte greca «the spiritual motive saturates and 
is identical ... with the sensuous form»: più che un perfetto equilibrio tra i 
due elementi Pater sottolinea già in questo scritto giovanile come una perfet- 
ta fusione di spirito e materia sia a suo avviso un requisito essenziale dell'arte. 
Si veda in proposito una frase significativa in Marius: «... the products of the 
imagination must themselves be held to present the most perfect forms of life 
— spirit and matter alike under their purest and most perfect conditions» ( 107 ). 
Come risulta infine da un passo di «The Child in the House», Pater riusciva a 
concepire l'anima solo come effettivamente incarnata «in an actual body», nel 
mondo dei sensi. 

Nel saggio su Rossetti, prendendo come esempio Dante, a suo avviso 
«the centrai representative» dello spirito della chiesa medievale che si era op- 
posta ad una divisione manichea tra spirito e materia (c'è qui un richiamo ad 
altri passi su Dante nel saggio su Michelangelo ( 108 )), Pater afferma vigorosa- 
mente l'artificiosità di tale contrapposizione. Nell'esperienza concreta, i due 
ordini di fenomeni così indicati «play inextricably into one another» (p. 212): 
più tardi affermerà che anche Platone ha grandemente contribuito a sanare 
questa falsa dicotomia ( 109 ), e per questo lo accosterà a Dante. Nel calore ap- 
passionato delle concezioni dantesche «the material and the spiritual are fu- 
sed and blent: if the spiritual attains the definitive visibility of a crystal, what 
is material loses its earthiness and impurity (p. 212)» ( uo ). Pater aveva antici- 
pato questa fusione, ma invertendo i termini, quando poco prima aveva af- 



( 105 ) Cfr. Wellek, op. cit., p. 466. 

( 106 ) «Winckelmann>, in The Renaissance, pp. 205-206. 
0°7) Marius, I, p. 147. 

( 108 ) Cfr. «The Poctry of Michelangelo», pp. 86, 87. 

("») Cfr. Plato andPlatonism, pp. 145, 146. 

( no ) La frase usata in Plato (p. 135) è pressoché identica. 
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fermato che nella poesia di Rossetti gli elementi naturali, inanimati, diventa- 
no tutt'uno con una forte emozione: così la materia si fa spirito e lo spirito 
materia. L'immagine del cristallo rende assai bene come nel processo creativo 
elementi disparati si saldino producendo un unico oggetto artistico, concreto 
e tangibile ma al tempo stesso lumioso e trasparente, in cui qualità sensibili e 
spirituali si fondono indissolubilmente nella purezza della forma. 

Per istinto, prosegue Pater, Rossetti «is one with [Dante]», e come lui 
non conosce regione dello spirito che non debba essere anche sensuosa e ma- 
teriale: non vi è astrattezza, ma particolari concreti, definiti danno realtà allo 
«shadowy world» raffigurato. Anche questo passo trova un parallelo in «The 
Child in the House» dove Florian/ Pater non riesce a concepire alcun mondo 
che non sia come quello visibile: inoltre anche per lui nella fanciullezza «in- 
ward and outward [were] woven through and through each other into one 
inextricable texture» ('»). Pater riconosce la presenza in Rossetti di quella 
qualità di intensa concentrazione sulla percezione sensuosa che è anche una 
sua caratteristica, (si pensi ad esempio alla «Conclusion», a certi passi di Ma- 
rius e di altre opere), e che non può quindi mancare di apprezzare. 

Nel sottolineare con tanta forza l'unità di spirito e materia nell'opera di 
Dante e di Rossetti, Pater implicitamente identifica tale fusione anche con 
quell'unità di forma e contenuto — a suo avviso condizione indispensabile 
per la vera arte — che pur realizzandosi compiutamente solo nella musica, 
trova nella poesia lirica la forma d'arte che più si avvicina a presentare «one 
single effect to the "imaginative reason", that complex faculty for which eve- 
ry thought and feeling is twin-born with its sensible analogue» ( U2 ). Già in 
precedenza nell' esaminare il poeta a proposito della «trasparenza» del suo lin- 
guaggio, l'identificazione linguaggio /forma col pensiero /contenuto non era 
che una diversa formulazione dello stesso concetto, cruciale nell'estetica di 
Pater, per il quale il grado di tale identificazione raggiunto da un artista costi- 
tuiva un fondamentale criterio di discriminazione e valutazione. Si veda ad 
esempio il saggio su Wordsworth, dove aveva osservato: 

In him, whcn the rcally poctic motive worked at ali, it united, with absolute justice the 
word and the idea; each, in the imaginative flame, becoming inseparably one with the ot'her 
by that fusion of matter and form, which is the characteristic of the highest poetical expres- 
sion ( 1Li ). 

La ricca immaginazione e la profonda riflessività filosofica di Rossetti (un 
primo accenno alla sua forza intellettuale) colorano tutta la sua produzione, 
prosegue Pater, ma in particolare i sonetti e le canzoni che aveva composto 



( U1 ) «The Child in the House», in Miscellaneous Studies, pp. 173, 187. 
( U2 ) «The School of Giorgione», in The Renaissance, p. 138. 
C 13 ) «Wordsworth», p. 58. 
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per quella che intendeva fosse la sua maggiore opera poetica, «a work to be 
called The House ofLife» (p. 213) ( ll4 ). È strano che Pater si riferisca qui al 
volume del 1870, in cui appunto l'opera appare sotto questa forma, e non 
esamini la ben più importante versione definitiva pubblicata nel volume del 
1881; parlando di Ballads and Sonnets infatti, si limita ad osservare che con- 
tiene dei nuovi sonetti, «now completing The House ofLife-», e che questi gli 
sembrano superare in chiarezza quelli precedenti (cfr. p. 215). Ci si sarebbe 
aspettati che la versione definitiva attirasse di più la sua attenzione, in quanto 
accuratamente strutturata e meticolosamente organizzata dopo una lunga, 
meditata revisione, così da risultare profondamente unitaria e organica secon- 
do un preciso, deliberato disegno. Tutte le «phases of soul» del poeta nell'ar- 
co della sua vita sono riflesse in questo che è stato definito «a philosophical 
poem in the elegiac mood» ( 115 ), i cui temi principali sono l'amore, la vita, la 
morte, la transitorietà, ma anche (soprattutto nella seconda parte, «Change 
and Fate») le teorie di Rossetti sulla poesia, sull'arte ed altri argomenti su cui 
aveva a lungo meditato. È comunque chiaro, esaminando il saggio, che Pater 
ha presente la versione completa di The House ofLife anche se non vi si riferi- 
sce esplicitamente. 

Pater, sempre affascinato dalle case, che per lui si caricano di associazio- 
ni, ricordi, suggestioni, e valenze simboliche (si pensi ad esempio alla casa di 
Florian, e a quelle di Marius e di Cecilia in Marius), a questo punto del saggio 
dà un esempio di critica evocativa, una sorta di reverie ispirata dal titolo della 
sequenza, che Rossetti aveva derivato dall'astrologia, ma che il «critico- 
artista» vede come una casa con una sua esistenza fisica, anche se immaginaria 
e simbolica. Le sue riflessioni, che all'inizio del passo sembrano perdere di vi- 
sta la poesia, in realtà ne ricreano l'atmosfera sognante e malinconica attra- 
verso il tono, le immagini, le associazioni che evocano gli oggetti della casa — 
molti dei quali, come gli specchi, le trecce di fanciulle morte, i ritratti, «visio- 
nary magic crystals» (p. 214), appaiono in diverse poesie rossettiane, di cui 
viene ricreato il mondo fantastico e gli stati d'animo che riflettono ( 116 ). Il 
senso di dolente nostalgia che pervade la poesia rossettiana viene reso attra- 
verso l'immagine dell'inevitabile distacco dalla propria casa; segue un'altra 
immagine per cui la casa diventa come una sorta di veste del nostro corpo, 
così come, secondo Swedenborg, il corpo è solo la veste dell'anima (p. 214). È 



(" 4 ) Il Bcnson non pensa sia appropriato parlare di «philosophic reflectiveness» a proposito di Rosset- 
ti, a suo giudizio tutt'altro che filosofo (cfr. op. cit., p. 87): ma a parte il riconoscimento della critica mo- 
derna di questa qualità nella poesia di Rossetti, Pater qui intende soprattutto indicare la forza intellettuale 
che sottende tale poesia. 

( 115 ) Stevenson, op. cit., p. 77. 

( 116 ) Il Levey, che giudica il passo una divagazione completamente sganciata da Rossetti, non conside- 
ra quest'aspetto e indica come possibile fonte una poesia di Baudelaire (cfr. M. Levey, The Case of Walter 
Pater, London 1978, pp. 36, 208b). Comunque sia, a mio avviso esiste un rapporto, sottile ma chiaramen- 
te individuabile, tra il brano evocativo di Pater e il mondo poetico rossettiano. 
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in quest'ultima frase che Pater si ricollega esplicitamente a Rossetti, in quan- 
to gli pare che «under that image, the whole of Rossetti's work might count as 
a House ofLife, of which he is but the Interpreter». Il senso di questa inter- 
pretazione appare più chiaro se teniamo presente un passo analogo in Marius 
a proposito della casa di Cecilia, in cui la casa viene definita «only an expan- 
sion of the body», così come «the body, according to the philosophy of Swe- 
denborg, is but a process, an expansion of the soul» ( 117 ), cosicché alla fine 
non esiste per l'anima distinzione tra ciò che è esteriore e ciò che è interiore. 
L'intera opera poetica rossettiana viene così identificata metaforicamente 
come una «House of Life», che ha lo stesso valore di una metafora analoga 
usata da Pater alcuni anni prima nel «Postscript» per raffigurare emblematica- 
mente l'attività creatrice e l'arte tutta intese come un eterno processo simul- 
taneamente proiettato in due dimensioni, una temporale e l'altra atempora- 
le: «that House Beautiful, which the creative minds of ali generations — the 
artists and those who have treated life in the spirit of art — are always buil- 
ding together, for the refreshment of the human spirit». Di questa House 
Beautiful «the Interpreter [is] the true aesthetic critic» ( 118 ). 

È evidente che Pater nel nostro saggio si richiama a quest'immagine, e 
che la Casa della Vita e la Casa della Bellezza sono per lui (come per Rossetti) 
l'unico rifugio nell'alienato e alienante mondo contemporaneo. Non vanno 
però confuse con la «torre d'avorio» dell' estetismo fin de siede, luogo privile- 
giato di un solipsistico isolamento, in quanto il poeta e il «vero critico esteti- 
co» (cioè Pater stesso) non solo edificano o contribuiscono a edificare queste 
Case, ma ne sono anche gli «interpreti», né dischiudono la porta, ne decifrano 
il mistero e i segreti per farne partecipi altri ed offrire loro quella «consolation 
des arts» di cui aveva parlato Gautier. Si può svolgere questa funzione vitale e 
salvifica di creare e interpretare l'arte solo se ci si dedica interamente a tale 
compito, infinitamente arduo e impegnativo, che ha anche un alto valore 
morale proprio perché non si propone alcun fine didascalico o utilitaristico, 
ma solo la creazione e la rivelazione della bellezza, e l'espressione perfetta 
della propria visione individuale (come aveva già affermato Goethe). 

Anche la Casa della Vita, come la Casa della Bellezza, è stata costruita 
«for the refreshment of the human spirit», per contrastare cioè l'aridità, il cul- 
to della banalità e il gretto materialismo di una società che emargina l'arte o 
la strumentalizza. Nella «waste land» vittoriana, solo nella «House of Life» e 
nella «House Beautiful» lo spirito umano potrà placare la sua sete di bellezza, 
di armonia, di valori autentici, non condizionati da pregiudizi, convenzioni, 



( n ?) Marius, II, p. 92. 

( U8 ) «Postscript», in Appreciations , p. 241. L'espressione «House Beautiful» è ripresa dal Pilgrim's 
Progress (1684) di J. Bunyan. Secondo Hunt, lo «Interpreter» in «D.G. Rossetti» si può accostare al poeta 
di Mallarmé, «déchiffreur de l'univers» (cfr. The Pre-Raphaelite Imagination, p. 150). 
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compromessi e leggi di mercato. Nella visione di Pater, in questo senso «Hou- 
se of Life» e «House Beautiful» diventano termini intercambiabili, si identifi- 
cano in un unico simbolo in cui vita, bellezza e arte si compongono in un ar- 
monico edificio, al tempo stesso costruzione e rifugio dello spirito umano. 

Nella pagina di Pater, la casa è ancora un oggetto fisico, ma si va smate- 
rializzando: è «haunted», e le sensazioni e le presenze misteriose, sovrannatu- 
rali che la invadono (Pater coglie assai bene la tematica rossettiana) caratteriz- 
zano questa poesia come profondamente visionaria, ma al tempo stesso dota- 
ta di una sua realtà per il poeta: «Dream-land ... is to [Rossetti], in no mere 
fancy or figure of speech, a real country, a veritable expansion of, or addition 
to, our waking life» (p. 214). 

Pater poi osserva che si potrebbe forse anche trovare eccessiva, quasi 
morbosa, la presenza del pensiero della morte, delle sue immagini, quasi una 
fretta nel prepararvisi che sembra essersi impadronita del poeta: ma anche 
questa critica non appare troppo marcata, e anzi Pater subito dopo pare giu- 
stificare questo atteggiamento del poeta — afflitto da quella che divenne per 
lui una «mortai disease», l'insonnia, e la cui vita fu più breve della media (co- 
me noterà dopo) — quando rileva che la pubblicazione di Sonnets and Bal- 
lads precedette la sua morte di poco meno di un anno (p. 2 15). Il nuovo volu- 
me non mostra, secondo il critico, alcun calo nella forza poetica di Rossetti, 
che ha mantenuto inalterato il suo standard di perfezione letteraria nei sonet- 
ti, nelle canzoni e nelle ballate, i generi che predilige: è la prima volta che Pa- 
ter parla delle ballate rossettiane, di cui ammira la forza drammatica, e nelle 
pagine seguenti ne analizzerà brevemente alcune. 

Le osservazioni che seguono sono importanti, perché qui Pater mette in 
forte rilievo un altro aspetto essenziale della personalità poetica di Rossetti, 
che ammira in modo particolare perché vi ritrova un altro dei principi fonda- 
mentali della sua estetica: la costante presenza di una salda, vigile forza intel- 
lettuale, «the reflective force, the dry reason [il siccum lumen baconiano che 
Pater spesso cita], always at work behind his imaginative creations, which at 
no time dispensed with a genuine intellectual structure» (p. 215). Pater dà 
qui una valutazione accurata dell'arte altamente deliberata e consapevole di 
Rossetti, che certo possedeva «that precise acquaintance with the creative in- 
telligence itself, its structure and capaci ty, its relation to other parts of him- 
self and other things, without which, certainly, no poetry can be masterly», 
cui mirerà il giovane Marius, anch'egli un artista. Il poeta era anche consape- 
vole della necessità di «a severe intellectual meditation, that salt of poetry, wi- 
thout which ali the more serious charm is lacking to the imaginative 
world» ( U9 ). Lo dimostra la sua famosa raccomandazione a H. Caine, di cui si 
è già citata la seconda parte: «Conception, my boy ■, fundamental brainwork, 

( n 5>) Ibidem, I, p. 126. 
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that is what makes the difference in ali art» ( 12 °). La frase colpì molto Pater, 
che ne parlò al Symons in una lettera, come si vedrà, ma anche — cosa che 
non mi risulta sia stata mai finora notata — la citò più tardi con approvazione 
in Plato, senza menzionare il nome di Rossetti: «"Conception" — observed 
an intensely personal, deeply stirred, poet and artist of our own generation: 
"Conception, fundamental brainwork, — that is what makes the difference, 
in ali art"» ( 121 ). 

Quanta importanza Pater attribuisse al «fundamental brainwork» nella 
creazione artistica risulta già chiaro nel saggio su Coleridge, sia nel passo che 
si è già citato che in quello seguente, dove afferma: «The philosophic critic, at 
least, will value even in works of imagination, seemingly the most intuitive, 
the power of the understanding in them, their logicai process of construction, 
the spectacle of a supreme intellectual dexterity which they afford» ( 122 ). È 
ovvio che il «philosophical critic» qui menzionato è da identificare con Pater 
stesso, che più tardi nel discutere il metodo critico più appropriato per acco- 
starsi alla Repubblica, «as in reading Hamlet or The Divine Comedy», affer- 
ma tra l'altro che l'opera va osservata «for... the spectacle of a powerful, of a 
sovereign intellect, translating itself ... into a great literary monument» ( 123 ). 
È soprattutto in «Style», però, che Pater esprime più compiutamente la sua 
convinzione che elemento indispensabile per la vera arte sia l'attiva presenza 
dell'intelletto, della lucida consapevolezza dell'artista sempre padrone di sé: 
compito del critico della poesia è tra l'altro cercare «those hard, logicai, quasi- 
prosaic excellences» tipiche della prosa, ma che anche la poesia ha e deve ave- 
re. «To find in the poem, amid the flowers, the allusions . . . of Lycidas for in- 
starne, the thought, the logicai structure: — how wholesome! how delight- 
ful!» ( 124 ). 

Per Pater, personalità al tempo stesso sensuosa, sensibile alla bellezza in 
tutte le sue forme, ed intellettualmente assai esigente, il critico ed il lettore 
preparato devono saper cogliere anche l'elemento logico, concettuale che sot- 
tende i «flowers», le immagini generatrici di bellezza. Si noti come Pater riba- 
disca, ancora una volta, che quest'elemento è anch'esso un'indispensabile 
fonte di piacere estetico: 

One of the greatest pleasures of really good prose literature is in the initial tracing out of 
that conscious artistic structure, and the pervading sense of it as we read. Yet of poetic literatu- 
re too; for, in truth, the kind of constructive intelligence here supposed is one of the forms of 
the imagination ( 125 ). 



( 12 °) Caine, op. cit., p. 248. 
( m ) Plato and Platonism, p. 119. 
( 122 ) «Coleridge», p. 81. 
( U3 ) Plato andPlatonism, p. 11. 

( 124 ) «Style», p. 6. 

( 125 ) Ibidem, pp. 24-5; cfr. anche p. 22 
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Quest'ultima frase si applica perfettamente alla personalità artistica rossettia- 
na quale Pater, con notevole acume, l'ha intuita e presentata nel saggio in 
esame: così come non vi era dicotomia tra spirito e materia, tra forma e conte- 
nuto nella poesia di Rossetti, Pater, asserendo che le creazioni immaginative 
non fanno mai a meno di una struttura intellettuale, anticipa implicitamente 
l'importante affermazione che si è ora citata, per cui nel poeta intelligenza 
costruttiva ed immaginazione anch'esse «play inextricably into each other» 
(cfr. p. 212). 

Quanto si è detto trova conferma nell'osservazione immediatamente se- 
guente, in cui Pater rovesciando i termini mostra come Rossetti non solo fac- 
cia agire l'intelletto nel trattare argomenti immaginativi, cioè frutto della 
fantasia creatrice che li plasma in forma concreta, ma «in matters of pure re- 
flection also, [he] maintained the painter's sensuous clearness of conception» 
(p. 215). Composizioni come ad esempio «Soothsay», che Pater definisce «a 
monumentai, gnomic piece», o «Niniveth», sono frutto della sua «reflective 
force», opere in cui sembra agire solo o soprattutto il «fundamental brain- 
work»: ma anche qui interviene quella sua dote di straordinaria concretezza 
visiva, e così non vi è astrattezza, arido intellettualismo; contorni nitidi, par- 
ticolari sensuosi danno concretezza al pensiero, lo realizzano in forme cui 
l'immaginazione creatrice di immagini definite e pittoriche ha dato vita, co- 
lore e spessore. Così, secondo Pater, Rossetti ha realizzato quell'aspirazione 
che condivideva col suo immaginario pittore toscano di «Hand and Soul», 
quel «longing after a visible embodiment of his thoughts» ( 126 ). Si può infine 
osservare che questa fusione di intelletto ed elementi sensibili, così felicemen- 
te realizzata nell'opera di Rossetti, trova precise rispondenze non solo 
nell'estetica di Pater, come si è visto in alcuni passi citati, ma anche nel suo 
atteggiamento nei riguardi della verità in arte, che si può così sintetizzare: ta- 
le verità (nell'arte come nella vita) è costituita da «moments of hard-core ex- 
perience, true and valid in themselves, of which the woof is sense and the 
warp reason» ( 127 ). 

Proseguendo la sua analisi, Pater giustamente collega alla sensuosa chia- 
rezza pittorica di Rossetti la sua capacità di narrare con efficacia drammatica 
una vicenda d'azione appassionata, come risulta evidente dalle sue ballate. 
Nel trattare quella che definisce «the archaic side of Rossetti's work» (p. 216), 
Pater esprime il dubbio che quel medioevo idealizzato dai Preraffaelliti come 
un'età in cui le passioni e quindi la poesia potessero esprimersi più libera- 
mente che nel grigio mondo contemporaneo, sia mai veramente esistito quale 
essi l'immaginavano: comunque, aggiunge, fu per ritrovare quell'età che 
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( 126 ) Collected Works, I, p. 384. 

( 127 )G.C. Monsman, Pater' sPortraits. Mythic Patterns in the Fiction ofW. Pater, Baltimore 1967, p. 
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Rossetti abbandonò così spesso la vita moderna per la cronaca del passato. È 
noto che il poeta non provava interesse per quasi tutti gli aspetti — la politi- 
ca, la scienza, il progresso, e così via — dell'età in cui viveva: tutt'al più, co- 
me finisce per concludere J. Rees dopo aver invano cercato di dimostrare che 
non era un «alien Victorian», come lo hanno definito due suoi recenti biogra- 
fi ( 128 ), condivideva alcune delle preoccupazioni che permeavano l'atmosfera 
culturale contemporanea, caratterizzata da incertezza e dubbi ( 129 ). Anche se 
Rossetti leggeva e ammirava autori contemporanei e frequentava artisti, pit- 
tori e letterati, l'unico argomento che lo interessasse e di cui discuteva era, 
quasi esclusivamente, l'arte, e in particolare la sua e quella dei suoi amici e 
discepoli. Tranne rare eccezioni (di cui la più importante è «Jenny»), non si 
occupava di temi tratti dal mondo contemporaneo, e in generale era convinto 
della «momentary momentousness and eternai futility of many noisest que- 
stions» ( 13 °). Nella sua alienazione dal presente e nella sua nostalgia per un 
passato più coerente e ricco di possibilità creative, meno banale e mercificato, 
Rossetti anticipa, secondo J.H. Buckley, la disaffezione di quasi tutti i poeti 
moderni nei riguardi di un antiestetico mondo moderno ( 131 ). 

Pater osserva che soprattutto nell'antica storia scozzese Rossetti poteva 
trovare quei «siècles de passion» di cui aveva parlato Stendhal, ed è in due 
ballate che vi si ispira, di cui «The Kings Tragedy» (l'altra è «Stratton Water») 
raggiunge «the highest level of dramatic success, marking perfection perhaps 
in this kind of poetry» (p. 216). Le ballate di Rossetti sono state sempre am- 
mirate, e i critici moderni quasi unanimemente lo definiscono «the Victorian 
master of the ballad», «an accomplished master of the literary ballad»; J.D. 
Hunt ne dà una valutazione fortemente positiva che riprende le argomenta- 
zioni di Pater ( 132 ): trova infatti che le ballate hanno intensità perché Rossetti 
vede la possibilità di proiettare nel medioevo delle passioni più forti di quelle 
del presente e si identifica coi sentimenti espressi. Analogamente, J. Mase- 
field e Buckley sottolineano fra l'altro l'intensa partecipazione emotiva del 
poeta ( 133 ). A proposito di «The King's Tragedy», che l'autore stesso conside- 
rava «really a success», questa partecipazione emotiva ci viene rivelata diretta- 
mente dal poeta, che in una lettera a Caine fa capire chiaramente con quanta 
intensità di sentimenti avesse scritto la ballata: «It was as though my own life 
ebbed out with it» ( 134 ). 



( 128 ) Cfr. B. andj. Dobbs, D.G. Rossetti. An Alien Victorian, London 1977. 

( 129 ) Cfr. Rees, op. cit., eh. 2 «A man of his time». 
( 13 °) Cit. in Caine, op.cit., p. 201. 

( 131 ) Cfr. Buckley, op. cit., p. 137. 

( 132 ) Cfr. Hunt, The Pre-Raphaelite lmagination, p. 29. 

( 133 ) Cfr. J. Masefield, Thanks Beforè Going, London 1946, p. 12, e Buckley, op. cit., p. 135. 

( 134 ) Citato in Doughty, D.C. Rossetti, p. 639. Lo studioso si mostra eccessivamente severo nei ri- 
guardi delle ultime ballate di Rossetti, pur riconoscendo che gli conquistarono grande rispetto tra i con- 
temporanei (ibid). 
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Nonostante l'indubbia perizia tecnica di Rossetti, alcuni critici del tem- 
po avevano trovato da ridire sul suo uso, ritenuto eccessivo, del ritornello nel- 
le ballate. Questa del «poetic value of the "refrain"», come la definisce Pater 
(p. 217), era una questione che veniva spesso discussa e che egli stesso men- 
zionerà in Marius a proposito del nuovo tipo di poesia che Flavian intende 
comporre ( 135 ). Per quanto riguarda Rossetti, Pater assume un atteggiamento 
equilibrato, accettando in parte i rilievi mossi al poeta, in quanto a suo avviso 
in composizioni molto lunghe il ritornello può distrarre l'attenzione del let- 
tore, interrompendo la concentrazione necessaria e quindi avere un effetto 
negativo. D'altra parte, continua Pater, in alcune ballate il ritornello ha una 
funzione strutturale e tematica e, particolarmente in «Sister Helen», debita- 
mente variato «[it] performs the pan of a chorus as the story proceeds» (p. 
127), per cui non è un mero espediente formale che spezza il filo narrativo, 
ma anzi lo rinsalda. Infine, Rossetti stesso si era reso conto del rischio che 
l'uso del «refrain» comportava, riducendolo al minimo o addirittura elimi- 
nandolo nelle ultime composizioni. Anche su quest'argomento Pater, pur 
criticando il poeta, non esprime un giudizio interamente negativo, ma come 
già in altri casi lo attenua, mettendo in rilievo contemporaneamente alcuni 
aspetti positivi. 

«The King's Tragedy» interessa Pater perché qui Rossetti ha elaborato un 
motivo che tutti possono comprendere e sentire, in quanto è «broadly human 
(to adopt the phrase of popular criticism)» (p. 217). Il problema della comu- 
nicazione era sempre più sentito dalla seconda metà dell'800, e da Pater non 
meno che da alcuni poeti: secondo K. Amis, Rossetti, ad esempio, era estre- 
mamente consapevole del suo pubblico, e la sua costante pratica di discutere 
col fratello e con gli amici i minimi particolari delle sue opere chiedendo pare- 
ri, giudizi, consigli riflette per il critico la sua preoccupazione di riuscire a co- 
municare col lettore, con cui — afferma il poeta — deve esistere « a spiritual 
contact hardly conscious yet ever renewed. . . , which must be a part of the very 
act of production» ( 136 ). Se questo era lo scopo che Rossetti si prefiggeva, si 
deve ammettere che non sempre venne realizzato, se non nei riguardi di un 
pubblico limitato; che se lo prefiggesse deliberatamente risulta solo per alcu- 
ne composizioni, di cui «Down Stream» è un esempio. Scritta nello stesso pe- 
riodo di opere ben più ardue e personali come «Willowwood» e «The Stream's 
Secret», viene così descritta dal poeta in una lettera del 1871 a Scott: 

. . . rather out of my usuai way , rude aiming at the sort of popular view that Tennyson per- 
haps alone succeeds in taking ... I mean nobody but he tries to get within hail of general rea- 
ders. But I fear, however much I might like to do so, that it's not my vocation except in such a 
trifle as this once in a way; and I dare say this would be voted obscure ( 137 ). 

( 13 >) Cfr. Marius, I, pp. 98-99. 
( 136 ) Cit. in Amis, op. cit., p. 39. 
(> 37 ) Letters, IH, p. 958. 
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Se il grado in cui si riesce a comunicare coi «general readers» era per Rossetti il 
test fondamentale della poesia, come afferma Amis, allora questa lettera va 
vista come una dichiarazione della consapevolezza, da parte del poeta, sia di 
questo suo desiderio di raggiungere il grande pubblico, sia di quanto questo 
sia difficile per lui, dato che la sua «vocation» non glielo consente che di rado. 

Pater sembra cogliere assai bene questo duplice aspetto della personalità 
artistica rossettiana, in quanto afferma che nonostante la sua intensa concen- 
trazione sul suo «peculiar aim» (si noti quanto spesso l'aggettivo «peculiar» ri- 
corra nel saggio, a sottolineare l'individualità e originalità dell'insolita arte 
del poeta), Rossetti non ha affatto ignorato quei «general interests» che erano 
esterni alla poesia quale egli la concepiva: come esempio di questi interessi 
più generali, per altro presenti sporadicamente («here and there»), Pater 
menziona «The King's Tragedy». Al critico sembra stia a cuore mettere in ri- 
lievo come tale situazione non derivasse certo da «narrowness or egotism» (p. 
217), ma dal fatto che nella sua breve vita tutto il tempo e le energie di Ros- 
setti fossero stati assorbiti dalla sua devozione al compito che chiaramente era 
stato «given him to do» (p. 218), cioè la sua vocazione nel senso in cui aveva 
usato il termine nella lettera a Scott. A mio avviso, Pater non intende qui, af- 
fermando che gli era stato «imposto», dare alcun significato mistico o trascen- 
dentale al compito cui il poeta dedicò la sua vita, ma solo indicare come con- 
siderando la sua natura e la sua poetica, Rossetti non potesse scrivere altro che 
il tipo di poesia che ha scritto. 

Proprio per la complessità e il carattere intensamente personale della sua 
opera in generale, Pater consiglia ai lettori che si accostino a Rossetti per la 
prima volta di cominciare con «The King's Tragedy», in quanto «so popularly 
drammatic», ma anche «so moving and lifelike». Anche Pater, quindi, condi- 
vide le preoccupazioni di Rossetti e raccomanda ai lettori un'opera che ha tut- 
ti i requisiti, a suo avviso, per «get within hail of general readers» ( 138 ) 

Il saggio è ormai vicino alla sua conclusione, e Pater completa la sua ana- 
lisi con alcune considerazioni che in parte riprendono, condensandole, osser- 
vazioni delle pagine precedenti, che così acquistano maggior forza e rilievo. 
Si deve ammettere che Rossetti, fedele — come ogni vero artista — ad una 
vocazione così imperiosa, ha prodotto opere «mainly in the esoteric order»: 
ma questo non rappresenta per Pater un aspetto negativo, in quanto come os- 
serva un critico moderno, «Even it his art was esoteric, he served his whole life 



( 1M ) Il Benson ritiene che consigliando «The King's Tragedy» — a suo avviso assai inferiore rispetto 
ad altre composizioni, «a piece of somewhat languid and unemotional workmanship» — come opera da 
leggere per prima. Pater riveli la sua incapacità di cogliere il vero spirito dell'arte rossettiana (cfr. op. cit., 
p. 87). Ma il critico nel corso del saggio ha dimostrato di aver penetrato assai acutamente tale spirito, ed ha 
ben chiarito i motivi per cui sceglie un'opera valida (anche se non la più significativa) ma per tutti com- 
prensibile, per iniziare i lettori alla complessa poesia di Rossetti. L'obiezione del Benson appare quindi 
priva di fondamento. 
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to emphasize the importance of art in a society that was alien to such a 
faith» ( 139 ). Rossetti è visto e presentato da Pater come l'artista esemplare, che 
vive per la poesia, completamente dedicato al compito di raggiungere la per- 
fezione formale e la massima espressività nel ricreare verbalmente delle visio- 
ni interiori che la sua ricca immaginazione, sostenuta dalla forza intellettuale, 
gli presenta. 

Pater non può che approvare un atteggiamento alieno da compromessi 
quale quello del poeta, anche se dà importanza al problema della comunica- 
zione, e risolve la difficoltà distinguendo tra due diverse funzioni che la poe- 
sia in ogni tempo è chiamata ad esercitare. Può rivelare, svelare all'occhio di 
tutti, l'aspetto ideale delle cose comuni, alla maniera di Thomas Gray 
(anch' egli, però, ai suoi tempi era apparso oscuro, sottolinea Pater); oppure 
aggiungere «to the number of motives poetic and uncommon in themselves, 
by the imaginative creation of things that are ideal from their birth» (p. 218). 
La poesia di Rossetti, con le sue raffigurazioni di un mondo di sogno, esplora- 
to nei suoi più riposti recessi, le sue proiezioni di stati emotivi e psichici di 
grande intensità, le sue intuizioni del mistero della vita, la sua concentrazio- 
ne su quelle «peculiar phases» dell'anima che solo il poeta può scandagliare, 
scavando nell'inconscio, appartiene indubbiamente a questo secondo tipo. Il 
poeta che si era proposto di scrivere «a complete dramatis personae of the 
soul» è riuscito nel suo intento, e protagonisti della sua poesia sono emozioni, 
passióni, stati d'animo sottilmente indagati e resi con felice evidenza plastica 
senza che perdano la loro spiritualità. 

Rossetti ha fatto qualcosa, e qualcosa di eccellente, nel primo tipo di 
poesia (ad esempio le ballate), ma — conclude Pater — la sua opera veramen- 
te caratteristica e rivelatrice è consistita «in the adding to poetry of frash poe- 
tic material, of a new order of phenomena, in the creation of a new ideal» (p. 
218). Pater ha attentamente costruito tutta la pagina per giungere a questo 
lusinghiero climax — preparato nel corso dell'intero saggio da numerosi ac- 
cenni e abilmente strutturato, con la triplice ripetizione dell'aggettivo «nuo- 
vo» — in cui mette in forte evidenza la profonda originalità e individualità di 
Rossetti, riconosciute da tutti i critici moderni, di cui Pater ha spesso anticipa- 
to interpretazioni e valutazioni. Ma il critico vuole anche sottolineare il con- 
tributo che l'arte rossettiana, nata da profonde esigenze ed esperienze spiri- 
tuali e alimentata da vicende interiori, visioni oniriche, intuizioni e illumina- 
zioni, ha recato alla poesia del suo tempo, cui ha offerto una nuova dimensio- 
ne da esplorare, i materiali per ricostruire dall'esperienza un mondo «altro», 
filtrato da una sensibilità fedele solo alle proprie impressioni, alla propria vi- 
sione interiore ed al compito di esprimerla compiutamente. 

Pater così indirettamente spiega perché Rossetti abbia impresso una 

(139) Evans, op. cit., p. 44. 
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nuova direzione alla poesia del tardo '800, come hanno affermato diversi stu- 
diosi recenti, fra cui lo Evans, il quale osserva: «D.G. Rossetti established 
himself, by strength of personality, in a symbolic relation to his time, and his 
influence permeates his contemporaries and successors» ( 14 °). Mentre è nota 
l'ammirazione di W.B. Yeats per Rossetti, è forse meno noto che le sue opere 
più significative hanno lasciato un segno riconoscibile sulla generazione 
tutt' altro che preraffaellita di Joyce e di Pound ( l41 ). Non vi è dubbio, a mio 
avviso, che il saggio in cui con tanta finezza Pater esamina ed interpreta la 
personalità artistica e la poesia di Rossetti, esprimendo la sua ammirazione in 
modo assai esplicito, abbia contribuito notevolmente ad accrescerne l'impor- 
tanza tra i poeti e i letterati del tempo, dato il prestigio del critico e l'influsso 
che il suo pensiero esercitava sui giovani intellettuali e artisti che, come affer- 
ma Yeats di se stesso e dei suoi amici, lo consideravano il maestro da cui deri- 
vavano la loro filosofia dell'arte e della vita. Molti anni più tardi a proposito 
della sua formazione, Yeats unirà significativamente i nomi di Rossetti e di 
Pater, affermando che il poeta lo aveva attratto in maniera emotiva e incon- 
scia, mentre il critico gli aveva dato il suo programma estetico 
consapevole ( l42 ). 

Tra questi giovani discepoli vi era anche A. Symons, che nel suo studio 
già citato riporta una lettera scrittagli da Pater in risposta all'invio di alcune 
poesie (8 gennaio 1888). Il critico riassume i principi fondamentali della sua 
estetica (proprio alla fine di quell'anno uscirà «Style») in questa lettera, dove 
l'esplicito richiamo a Rossetti come colui che ha espresso e realizzato in modo 
esemplare l'ideale artistico da seguire assume un fortissimo rilievo. Il primo 
riferimento è alla forza intellettuale che il poeta, come Pater, riteneva ele- 
mento indispensabile nella creazione artistica: «Rossetti . . . said that the value 
of every artistic product was in direct proportion to the amount of purely in- 
tellectual force that went to the initial conception of it». È a Rossetti che il 
giovane poeta deve guardare, e lo loda perché in alcune composizioni «I find 
Rossetti's requirement fulfilled», e perché ha il talento di concepire il suo mo- 
tivo «with so much firmness and tangibility — with that dose logie, . . , which 
is an element in any genuinely imaginative process» ( l43 ). Le osservazioni e i 
consigli di Pater al Symons costituiscono un'interessante glossa al saggio su 
Rossetti, ed è estremamente significativo che quest'ultimo sia usato come una 
sorta di «touchstone» arnoldiana per individuare le qualità essenziali che la 
buona poesia deve possedere, in quanto ciò conferma ancora una volta quan- 
to valore Pater attribuisse al poeta. 



( 14 °) Ibidem, p. 17. 

( 141 )Cfr. Buckley, op. cit., p. 137. 

( 142 ) Cfr. Monsman, W. Pater, p. 162. 

( 143 ) Cit. in Symons, op. cit., pp. 97-98. 



